Как Молдова стала общим домом для разных народов
Часть первая. Еврейское местечко
Чуть более ста лет назад почти половину населения Кишинева составляли евреи. Не меньше их было и во многих других населенных пунктах Бессарабии. Историки предполагают, что на территории нынешней Молдовы евреи появились еще на рубеже нашей эры. И точно известно, что во времена Штефана чел Маре здесь уже были еврейские общины. Заводчики, коммерсанты, лавочники, торговцы, финансисты, музыканты, писатели — вклад евреев в экономику и культуру края сложно переоценить. При этом история их многовековой жизни здесь полна трагических страниц.
Эта публикация открывает новый спецпроект NM — о том, как на территории современной Молдовы появились и жили представители пяти национальностей, какой вклад они внесли в историю страны и какую роль продолжают играть в ее жизни.
Когда на территории Молдовы появились евреи
Молдавские историки не берутся утверждать, когда евреи появились в Карпато-Днестровском регионе или на территории современной Молдовы. Доктор истории, старший научный сотрудник Института культурного наследия Виктор Дамьян говорит, что предположительно евреи жили в городах Дакии уже на рубеже I века до н. э. и I века н.э.
«По торговым делам здесь могли находиться еврейские купцы из Иудеи или те, кто представлял их интересы. Мы можем быть уверены в том, что в XV веке, когда причерноморские города южной части Бессарабии вошли в состав Молдавского княжества, там уже существовали еврейские общины», — говорит Дамьян.
Исторические этапы проживания евреев на территории Бессарабии и Молдовы
Античный период
От начала новой эры до падения римской империи (V век)

Захоронения в Тире. Поселения времен Децебала у даков, захоронения римских легионеров
Средние века
От падения Римской империи до образования Молдавского княжества

Хазары, славяне, генуэзские колонии, сообщения путешественников
От создания Молдавского княжества до присоединения Бессарабии к Российской империи
XIV - XIX века

Хризобула XIV века, Штефан чел Маре, изгнания евреев Петром Хромым, погромы Богдана и Тимофея Хмельницких
Бессарабия в составе Российской империи
1812-1918 годы

Бессарабия в черте оседлости, еврейские сельскохозяйственные колонии, бессарабское местечко, переписи XIX века, погромы 1903 и 1905 годов
Бессарабия в составе Румынского королевства и МАССР в составе Украины
1918 – 1940 годы

Еврейские организации, антисемитские законы 1930-х годов
Советский период
1940-1991 годы

Депортации 1940 и 1948 годов, виртуальная жизнь общины, восстановление общинной жизни
Трагедия Холокоста
1941-1944 годы

Депортации в Транснистрию, массовые убийства
Современный период
С 1991 года

Восстановление общинной жизни
Этот факт подтверждают документальные источники. При господаре Александру чел Бун (годы правления — 1400-1432), как рассказала старший научный сотрудник Академии наук Молдовы Ирина Шихова, евреи получили некоторые льготы на право проживания на всей территории Молдавского княжества: «Льготы евреям сохранились и при Штефане чел Маре (1457- 1504), у которого, по утверждению румынского историка Николае Йорги, был не только врач-еврей, присланный ему крымским ханом Гиреем, но и еврей-логофет Ицхак Бен-Биньямин Шор — советник высокого государственного ранга и хранитель государственной печати».

Ирина Шихова
старший научный сотрудник Академии наук Молдовы
Средневековый период (от V века нашей эры до образования Молдавского княжества)
В Хазарском Каганате с VII века нашей эры основной религией становится иудаизм
Среди кочевников, проходивших через территорию будущей Молдовы — хазары. На берегах Днестра находятся пограничные заставы хазарских племен.
Раннесредневековые хроники арабских путешественников IX и X веков
В хрониках арабских путешественников, проезжавших через побережья Днестра, Прута и Дуная, среди народов, живущих на этой территории, упоминаются евреи.
Торговцы из Салоник
Еврей из Салоник, посетивший район нижнего Приднестровья, рассказывает о еврейских поселениях. Жители говорят о славянском языке. Вероятно, это славянско-еврейский язык КНААНИТ (QNA`ANITH).
Генуэзские колонии и торговые фактории
В регионе существуют генуэзские колонии и торговые фактории. На месте современного Белгород-Днестровска (бывшая Тира) — Монте Кастро, молдавского города Сороки — Ольхиония, на месте Килии — Ликостома. Среди населения этих населенных пунктов упоминается еврейская община.
Государства, окружающие регион
На землях Киевской Руси, Венгрии и территории Крыма к X веку нашей эры жили евреи и имели свои общины. Торговые пути проходили через территорию будущего Молдавского княжества. Часть торговцев и ремесленников могли поселиться в прибрежных землях Днестра, Дуная и Прута.
К моменту образования Молдавского княжества, еврейская община на этой территории уже существовала
Средневековый период (от V века нашей эры до образования Молдавского княжества)
В Хазарском Каганате с VII века нашей эры основной религией становится иудаизм
Среди кочевников, проходивших через территорию будущей Молдовы — хазары. На берегах Днестра находятся пограничные заставы хазарских племен.
Раннесредневековые хроники арабских путешественников IX и X веков
В хрониках арабских путешественников, проезжавших через побережья Днестра, Прута и Дуная, среди народов, живущих на этой территории, упоминаются евреи.
Торговцы из Салоник
Еврей из Салоник, посетивший район нижнего Приднестровья, рассказывает о еврейских поселениях. Жители говорят о славянском языке. Вероятно, это славянско-еврейский язык КНААНИТ (QNA`ANITH).
Генуэзские колонии и торговые фактории
В регионе существуют генуэзские колонии и торговые фактории. На месте современного Белгород-Днестровска (бывшая Тира) — Монте Кастро, молдавского города Сороки — Ольхиония, на месте Килии — Ликостома. Среди населения этих населенных пунктов упоминается еврейская община.
Государства, окружающие регион
На землях Киевской Руси, Венгрии и территории Крыма к X веку нашей эры жили евреи и имели свои общины. Торговые пути проходили через территорию будущего Молдавского княжества. Часть торговцев и ремесленников могли поселиться в прибрежных землях Днестра, Дуная и Прута.
К моменту образования Молдавского княжества, еврейская община на этой территории уже существовала
В начале XVI века началось массовое переселение на территорию Молдовы ашкеназских евреев — выходцев из Германии, Польши и Литвы, рассказала Ирина Шихова.
«Но основной поток евреев устремился в Молдову в семидесятые годы XVIII столетия после раздела Польши между Россией, Пруссией и Австрией», — отметила историк.
Дмитрий Кантемир в «Хронике стародавности романо-молдо-влахов», относящейся к началу XVIII века, упоминает живущих здесь евреев. А в «Уставе еврейского погребального братства местечка Кишинэу» от 1777 года мы сталкиваемся с характерным для евреев понятием — местечко (поселение полугородского типа в Восточной Европе). Понятие «местечко» отражало уклад жизни евреев, их быт, религиозно-культурные особенности, духовно-социальную автономию общины.
Дмитрий Кантемир в «Хронике стародавности романо-молдо-влахов», относящейся к началу XVIII века, упоминает живущих здесь евреев. А в «Уставе еврейского погребального братства местечка Кишинэу» от 1777 года мы сталкиваемся с характерным для евреев понятием — местечко (поселение полугородского типа в Восточной Европе). Понятие «местечко» отражало уклад жизни евреев, их быт, религиозно-культурные особенности, духовно-социальную автономию общины.
В 1791 году Екатерина II (годы правления —1762-1796) подписала указ о черте оседлости евреев, который определял территорию, за пределами которой им было запрещено селиться. «В черту оседлости, которая была формально узаконена специальными указами 1804 и 1835 годов, вошли литовские, белорусские и украинские земли. В дальнейшем в черту оседлости включили и Бессарабию. Несмотря на льготы, законы Российской империи ограничивали деятельность еврейских торговцев и предпринимателей, чтобы предотвратить их конкуренцию с другими подданными Российской империи», — рассказал историк Виктор Дамьян.

Однако, несмотря на это, «благодаря определенным льготам, предоставленным новым переселенцам в Бессарабию, в начале XIX века сюда направился новый поток еврейских мигрантов», — добавила Ирина Шихова.
От образования Молдавского княжества до вхождения Бессарабии в состав Российской империи
Первое документальное упоминание о евреях
Господари Молдовы Роман I (1391-1394) и Александру чел Бун (1401-1433) дали евреям право селиться во всех регионах Молдовы и некоторые льготы иудейской общине (хризобуллу).
Времена Штефана чел Маре
В окружение Штефана чел Маре были евреи, которые занимали должности врача, интенданта, телохранителя. Еврейская община получила льготы на торговлю скотом. Начало иммиграции из Польши.
Изгнание евреев из Молдовы
Господарь Молдовы Петр Хромой изгнал евреев из Молдовы. Изгнание продолжалось 30 лет (1579 – 1612).
Походы Богдана и Тимофея Хмельницких
В XVII веке казаки Хмельницкого появляются на территории Молдовы. В некоторых городов происходит кровавая резня. Часть евреев покидают Молдову. Многие евреи становятся последователями лжемессий Цви Саббатаи и Франка. Появляются первые общины хасидов. Во всех городках и местечках Молдовы существуют еврейские общины.
Первые русские крепости на берегах Днестра
В конце XVIII века Российская империя строит пограничные крепости на берегу Днестра: Дубоссары, Григориополь, Тирасполь. Среди первых их поселенцев и евреи, они организуют общину.
Первые данные переписи. Первая резня в Кишиневе
По данным переписи 1803 года, в Молдове живет 4 тыс. евреев — плательщиков налога. Во время русско-турецких войн начала XIX века Кишинев дважды сжигают. Русские солдаты и румынские волонтеры устраивают резню евреев.
От образования Молдавского княжества до вхождения Бессарабии в состав Российской империи
Первое документальное упоминание о евреях
Господари Молдовы Роман I (1391-1394) и Александру чел Бун (1401-1433) дали евреям право селиться во всех регионах Молдовы и некоторые льготы иудейской общине (хризобуллу).
Времена Штефана чел Маре
В окружение Штефана чел Маре были евреи, которые занимали должности врача, интенданта, телохранителя. Еврейская община получила льготы на торговлю скотом. Начало иммиграции из Польши.
Изгнание евреев из Молдовы
Господарь Молдовы Петр Хромой изгнал евреев из Молдовы. Изгнание продолжалось 30 лет (1579 – 1612).
Походы Богдана и Тимофея Хмельницких
В XVII веке казаки Хмельницкого появляются на территории Молдовы. В некоторых городов происходит кровавая резня. Часть евреев покидают Молдову. Многие евреи становятся последователями лжемессий Цви Саббатаи и Франка. Появляются первые общины хасидов. Во всех городках и местечках Молдовы существуют еврейские общины.
Первые русские крепости на берегах Днестра
В конце XVIII века Российская империя строит пограничные крепости на берегу Днестра: Дубоссары, Григориополь, Тирасполь. Среди первых их поселенцев и евреи, они организуют общину.
Первые данные переписи. Первая резня в Кишиневе
По данным переписи 1803 года, в Молдове живет 4 тыс. евреев — плательщиков налога. Во время русско-турецких войн начала XIX века Кишинев дважды сжигают. Русские солдаты и румынские волонтеры устраивают резню евреев.
Евреи Бессарабии
Новообразованная в начале XIX века Бессарабия была мало заселенным регионом, ее население составляло около 256 тыс. человек, из которых евреи — около 12%.

Несмотря на ограниченные права, евреи начинают играть значительную роль в развитии экономики края. В Кишиневе в конце XIX века евреям принадлежали 29 из 38 заводов и фабрик, шесть паровых мельниц, пять табачных фабрик и складов, четыре типографии. Евреи первыми стали заниматься усовершенствованной сушкой слив и открыли для них рынки. Они экспортировали птицу, яйца, перо, пух и другие продукты местного сельского хозяйства. В те годы евреи выращивали 90% бессарабского табака.

При этом большинство местных евреев, в том числе кишиневских, занимались торговлей и извозом, были носильщиками и грузчиками, сезонными рабочими на виноградных плантациях.

Сергей Урусов

«Число еврейских вывесок на улицах бессарабских городов поражает наблюдателя. Дома даже на второстепенных и захолустных улицах подряд заняты лавками, лавчонками и мастерскими часовщиков, сапожников, слесарей, лудильщиков, портных, столяров и т.п.», — писал в своих «Записках губернатора» князь Сергей Урусов.

Особенно подробно губернатор Бессарабии описывает еврейский питомник «Эко» в Сорокском уезде, представляя его как образец хозяйства. Питомником управлял «ученый агроном» Яков Этингер.
Исторические этапы проживания евреев на территории Бессарабии и Молдовы
1812-1835 годы
В 1812 году Бессарабия входит в состав Российской империи. В 1818 году становится частью черты оседлости. Начинается переезд евреев в Бессарабию из других регионов России и европейских стран.
В 1835 году в Бессарабии начинают создаваться еврейские сельскохозяйственные колонии
С 1835 по 1853 год создано 18 таких колоний.

Сорокский уезд - 9 еврейских колоний
Оргеевский уезд - 3 колонии
Ясский (Белецкий) уезд - 2 колонии
Кишиневский уезд - 2 колонии
Хотинский уезд - 1 колония
Бендерский уезд - 1 колония

Около 16% еврейского населения страны составляют евреи- земледельцы. В колониях получает развитие табаководство, виноделие, выращиваются новые, французские сорта винограда, открываются еврейские школы.
1853 – 1902 годы
В 1866 году евреям запрещают приобретать земельные участки. В 1882 году евреям запрещают арендовать земельные участки и жить в сельской местности.

После смерти Александра II в Российской империи происходят погромы. В Бессарабии погромов не было.

Евреи живут в Бессарабии в 200 местечках и городах.

Евреи Бессарабии уезжают в Америку, Латинскую Америку, Европу. Первые эмигранты в Палестину.
1903 год
Еврейский погром в Кишиневе. Десятки убитых и сотни раненых. Евреи всего мира потрясены.
1905 – 1918 годы
Погромы 1905 года затрагивают Бессарабию. Погромов десятки, в том числе в Кишиневе. Увеличивается эмиграция. Еврейские общины создают отряды самообороны. В 1917 году Российская империя гибнет. Бессарабия входит в состав Румынии. На территории за Днестром образуется Молдавская автономная республика в составе Украины.
Не в последнюю очередь благодаря организаторским и коммерческим способностям евреев экономика Бессарабии тогда довольно быстро развивалась. Но неоценим и вклад евреев в развитие науки и культуры, и не только этого края.
Антон Рубинштейн
Один из величайших пианистов мира, композитор Антон Рубинштейн — учитель Петра Чайковского, родился в Рыбницком районе. Он основал первую Российскую консерваторию, а его творчество вошло в историю российской, европейской и мировой музыки.
Михаил Гершензон
Михаил Гершензон, родившийся в Кишиневе в 1869 году, становится на рубеже XIX - XX веков «властителем дум» поэтов Серебряного века. Историк культуры, публицист, переводчик и пушкинист, Гершензон писал в одной из статей, посвященных великому русскому поэту: «Мне в юности мой дед, всю жизнь проживший в Кишиневе, рассказывал о Пушкине, которого он мальчиком лет 12-13 видел в городском саду во время гуляний бегающим в клетчатых панталонах и с тростью».
Меир Дизенгоф
Выходца из Бессарабии, уроженца местечка Акимовичи Меира Дизенгофа в 1911 году избрали первым мэром первого еврейского поселения Палестины — Тель-Авива.

Денис Рошка

Денис Рошкаавтор «Золотой книги Бессарабии и Республики Молдова», в которой собраны биографии 1800 человек, прославивших страну. Среди них немало евреев. Истории многих из них войдут во вторую часть одноименной книги, которая готовится к изданию. По словам Рошки, более 1000 молдавских евреев внесли вклад в развитие науки и культуры на местном и мировом уровне.
Кино
Льюис Майлстоун
(Лейб Мильштейн)
Американский кинорежиссер, классик американского кинематографа, лауреат двух премий «Оскар». Родом из Кишинева. Эмигрировал из Бессарабии в 1912 году. Был продюсером Марлона Брандо.
Ай Эй Эл Даймонд
(Ицек Домнич)
Американский киносценарист, родом из Унген. Наиболее известен тем, что написал сценарий фильма «В джазе только девушки». Номинировался на премию «Оскар» четыре раза и получил ее в 1960 году.
Братья Эпштейн
Джулиус и Филип Эпштейн, чей дед родился в Кишиневе, получили «Оскар» за сценарий фильма «Касабланка». Американский институт киноискусства объявил фильм лучшей мелодрамой США всех времен. Любопытно, что братья Эпштейн закончили работу над сценарием за три дня до начала съемок, к которым режиссер Майкл Куртис приступил в 1942 году.
Наука
Натаниэл Клейтман
Американский нейрофизиолог. Родился в Кишиневе. Считается «отцом исследования сна» («The Father of Sleep Research»). В 1953 году вместе со своим аспирантом Юджином Асеринским впервые описал фазу быстрого сна (REM) и ее связь со сновидениями. Это дало толчок развитию сомнологии и онейрологии.
Сол Перлмуттер
Американский астрофизик, лауреат Нобелевской премии по физике 2011 года (совместно с Брайаном Шмидтом и Адамом Риссом) «за открытие ускоренного расширения Вселенной посредством наблюдения дальних сверхновых». На основании их открытий, свидетельствующих об ускорении расширения, было установлено, что во Вселенной существует ранее неизвестная энергия, которую назвали «темной энергией». Дед Сола Перлмуттера был из Флорешт и эмигрировал в Канаду в 1919 году.
Политика
Авигдор Либерман
Министр обороны Израиля с 2016 года, лидер политической партии «Наш дом — Израиль». Ранее был министром иностранных дел в двух составах правительства Израиля, депутатом кнессета.
Виктория Нуланд
Американский дипломат и политик, официальный представитель Государственного департамента США в 2011-2013 годах, затем — помощник госсекретаря по делам Европы и Евразии. Ее дед прибыл в Америку 18-летним юношей из бессарабского местечка Новоселица.
Денис Рошка: «После Кишиневского погрома началась массовая миграция евреев из Бессарабии. Если бы эти мозги и таланты остались здесь, думаю, в Молдове ситуация была бы гораздо лучше. Как бы это громко ни звучало, но наши евреи создали Голливуд, управляя Paramount Pictures. Это можно было сделать и здесь, если позаботиться о необходимых условиях. То же касается и других сфер жизни, в которых евреи-выходцы из Молдовы добились успеха. Главное, на мой взгляд, остановить "утечку мозгов " из страны».
Образование и религия
Самой важной инвестицией евреев всегда было образование, а их сутью — иудаизм и возможность свободного вероисповедания. До 1940 года в Бессарабии было 366 синагог.

Одна из самых известных — древняя хасидская синагога в Рашково, на левом берегу Днестра. Она была построена в XVIII веке, в ней проповедовал раввин Яков-Иосеф, автор первой хасидской книги, ближайший ученик Бешты — основателя хасидского течения в иудаизме. В начале 1930 годов во время антирелигиозной кампании своды синагоги разрушили. Ее не восстановили до сих пор. Бешта учил, «что каждый человек живет в зеркальной комнате, в которой другие люди — это его собственное отражение, только в разных проекциях: обманщика, вора, льстеца или доброго сердцем». Сегодня сквозь проемы в залах и комнатах синагоги в Рашково видно небо, трава и Днестр. Восстановление синагоги — сегодня один из основных вопросов для Еврейской общины Молдовы.

«В Кишиневе до Второй мировой войны было около 70 синагог и молельных домов. Сейчас в городе живут около 10 тыс. евреев. Есть традиция, в соответствии с которой 500, максимум 1000 человек — это уже синагога. Исходя из этого, в Кишиневе должно быть как минимум 10 синагог, а их всего три. Плюс мы начали восстанавливать синагогу Цирельсона», — рассказал председатель Еврейской общины Молдовы Александр Билинкис. Община, уточнил он, выкупила у государства руины синагоги, которую собирается восстановить и вдохнуть в нее новую жизнь. Деньги на это пожертвовали бизнесмены еврейской общины, и сейчас все ждут разрешение мэрии.

«Еще один важный проект — Музей истории евреев, который откроют в Кишиневе. Он даст полную картину истории евреев Молдовы и станет образовательной площадкой не только для изучения прошлого, но и сопоставления прошлого и настоящего», — сказал Билинкис.

Сейчас в Кишиневе действуют три синагоги, две еврейские школы, детский сад, Еврейский культурный центр КЕДЕМ, в котором открыта экспозиция еврейского наследия в Молдове. На месте КЕДЕМ когда-то была синагога Лемнерия. До 1913 года, пока не построили Хоральную синагогу (сейчас в ее здании располагается театр Чехова), она была крупнейшей в Кишиневе.


Александр Билинкис
председатель Еврейской общины Молдовы
Александр Билинкис: «С моей точки зрения, проблема соблюдения прав нацменьшинств в Молдове заморожена на определенном уровне, но всегда актуальна. В обществе постоянно возникают вопросы, касающиеся прав гагаузов, ромов, русских, евреев. Постоянно поднимаются темы объединения с Румынией, статуса Приднестровья. И, как правило, у всех этих дискуссий национальная подоплека. На мой взгляд, если власти хотят, чтобы молдавское государство действительно было спокойным, многонациональным, равноправным, эти вопросы требуют огромной проработки.

Антисемитизмне новая болезнь в нашем мире. Но, оценивая ситуацию в Молдове, могу сказать, что Еврейская община чувствует себя спокойно. Я считаю, что в Молдове нет государственного или агрессивного антисемитизма. Огромное число этносов, населяющих Молдову, создали определенную традицию совместного сосуществования. Молдавский народ, с моей точки зрения, толерантен.

Но важно задуматься не только о том, что есть, но и куда мы идем и где окажемся через 15-20 лет. В Молдове изменяется национальный состав, мы наблюдаем общеевропейские процессы миграции и резкое увеличение числа мигрантов с Ближнего Востока. Они приносят определенные клише и штампы о других нациях и конфессиях. Эту ситуацию, на мой взгляд, надо контролировать. С другой стороны, есть трагическая история Холокоста и погромов. Поэтому важно сосредоточиться на образовании, которое воспитывает здоровое общество».
Что нужно знать о евреях
Богоизбранный народ
Тезис о богоизбранности еврейского народа — один из ключевых в иудаизме. Впервые об этом упоминается в Торе (Пятикнижие Моисея), а затем идея развивается в более поздних книгах Танаха. Предполагается, что этот статус — и благословение, и ответственность.
День начинается вечером
У евреев день начинается с захода солнца. Каждая дата начинается с кануна другого дня. Тора начинается со слов «и был вечер, и было утро — день один», подводя таким образом итог первому дню Сотворения мира.
Кошерный и некошерный
Еврейский закон предъявляет множество требований к продуктам питания и способу приготовления пищи. Еда, приготовленная в соответствии с этими правилами, называется кошерной, то есть «пригодной». Например, на получение кошерной мацы не должно тратиться больше 18 минут. Иначе тесто сквасится и маца будет некошерной.
Переселение душ
В Торе есть запреты, касающиеся употребления мяса. Кошерное мясо употребляют в пищу только в том случае, если животное было умерщвлено безболезненным, обусловленным Торой способом. В Торе сказано также, что евреям нельзя употреблять в пищу кровь животного. В некоторых направлениях средневековой еврейской мистики развивалась теория метемпсихоза (переселение душ), согласно которой в крови живет душа.
Ребенок будет считаться евреем, только если у него мать еврейка
Тора запрещает евреям смешанные браки. Чтобы сохранить иудаизм в чистом виде, запрещено признавать евреями тех, чья мать не была еврейкой. Альтернативная версия гласит, что признание ребенка евреем по матери гарантирует его иудейское происхождение. Поскольку абсолютной уверенности отцовства по отношению к ребенку, даже рожденному в браке, нет ни у одного мужчины.
Текст: Екатерина Кожухарь
Оформление: Татьяна Булгак
Подготовка таблиц: Евгений Брик
Видео: Сергей Рошка