Tinder — приложение для мобильных на платформах Android и iOS, созданное для романтических знакомств. Первоначально Tinder распространился в США и Западной Европе как сервис знакомств для секса на одну ночь. Сейчас же пользователи приложения используют его и для общения, для поиска любви на всю жизнь, флирта, нового опыта — вариантов так же много, как и юзеров в Tinder.

Зарегистрироваться в приложении можно с помощью номера телефона или привязки профиля в Tinder к Facebook или к аккаунту Google. Пользователи загружают фото, указывают возраст и пол, кратко рассказывают о себе, задают геолокацию и начинают «свайпать». «Свайп» или пролистывание — основное действие, которое совершает пользователь Tinder. Приложение выдает профили других пользователей по заданным критериям: пол, возраст, местоположение. Человеку остается только провести пальцем по экрану вправо, если профиль его заинтересовал, или влево — если не интересен. Если случился «мэтч» (совпадение), тогда оба пользователя: и владелец профиля, и тот, кто его свайпнул вправо, могут перейти к приватной переписке в чате.

В Tinder по всему миру «сидят» 66 млн активных пользователей, из которых 78,1% — мужчины и 21,9% — женщины. 30% пользователей приложения состоят в браке. Более половины пользователей Tinder — зумеры, поколение от 18 до 25 лет.

В 2017 году, согласно исследованию LendEDU, 22,2% опрошенных пользователей Tinder искали там «секс без обязательств», 4,16% — «отношения», 44,44% использовали приложение для «прокрастинации, повышающей уверенность в себе», 29,16% — по другим причинам.

«Не будем хвастаться тем, что мы — лучший бесплатный сайт, а лучше убедим тебя в этом, познакомив с Tinder», — призывает приложение. На самом деле Tinder предлагает пользователям и «платные плюшки». Например, за подписку Tinder Gold придется выложить 2 143 лея за год или 535,69 леев за один месяц. С этой подпиской можно узнать, кто лайкнул тебя, отключить рекламу и ставить безлимитные лайки.

В феврале 2022 года на стриминговой платформе Netflix вышел документальный фильм «Аферист из Тиндера» (The Tinder Swindler). В нем рассказана история уроженца Израиля Саймона Леваева, который, по всей видимости, знакомился в приложении с девушками, а затем вымогал у них деньги. Саймон Леваев представлялся богатым бизнесменом, выкладывал в Tinder фото на борту частных самолетов, в роскошных отелях и на дорогих курортах. В документальном фильме снялись три его жертвы, которые рассказали, что за период знакомства с Леваевым потеряли от $45 тыс. до $250 тыс. За неделю с 31 января по 6 февраля документальный фильм набрал в мире 45,8 млн часов просмотров и попал в десятку лучших в 92 странах.

После выхода фильма компания Tinder навсегда заблокировала Леваева в приложении для знакомств.

В 2020 году вышла на русском языке книга французской журналистки Жюдит Дюпортей «Любовь по алгоритму. Как Tinder диктует, с кем нам спать». В одной из глав автор рассказывает, какие персональные данные собирает приложение. Tinder отправил Жюдит Дюпортей письмо на 802 страницах с данными, которые хранит о ней, в том числе ее переписку с другими пользователями.

Российский эксперт в области развития и монетизации цифровых сервисов Андрей Яремко считает, что Tinder — не сервис знакомств, а игра.

Такая логика приложения подталкивает пользователей к платной подписке. Более того, по словам эксперта, алгоритмы Tinder для вовлечения пользователей в процесс и увеличения монетизации аналогичны алгоритмам игровой индустрии.

«Идея привнести в дейтинг-сервисы механику из игровой индустрии — ключевая в Tinder, но она связана с тематикой знакомств. Один из механизмов — принцип «лутбокса»: ты открываешь карточки и не знаешь, что будет за следующей карточкой. Каждая следующая карточка у тебя случайная. Подобная механика запрещена в игровой индустрии на территории Европейского союза. Поскольку Tinder пока не относится к игровой индустрии, туда еще никто не смотрит», — отметил эксперт.

Он рассказал, что использование этих механизмов может вызывать зависимость или аддикцию. В 2020 году Комитет внутреннего рынка и защиты потребителей ЕС опубликовал результаты расследования по теме «лутбоксов». Согласно отчету, «лутбоксы» могут вызывать зависимость, стимулируют желание играть снова и снова, тем самым заставляя игроков тратить виртуальную валюту и реальные деньги.

Я начала использовать Tinder давно. Это было единственное приложение для знакомств, которым было удобно и приятно пользоваться. Пару раз я удаляла Tinder, но потом восстанавливала или создавала профиль заново. В Tinder меня интересовали отношения и общение. Например, когда я переехала учится в Болгарию, пользовалась приложением, чтобы общаться с местными и практиковаться в болгарском языке. Пару раз выходила на свидания, потому что парни, с которыми я общалась онлайн, были действительно интересными, начитанными, галантными. С Tinder у меня связана одна из самых романтических историй в жизни: я познакомилась со своим ровесником, влюбилась, уезжала и возвращалась в Болгарию, но в итоге у нас не сложилось.

Я общалась и даже встречалась в реальной жизни с парнями из Tinder, но в какой-то момент отношения распадались. Мне ясно, что не приложение тому виной. Просто Tinder выдает пользователям больше вариантов для знакомства или общения. Это меня и привлекало. Без Tinder я вряд ли узнала бы о китайской поэтической традиции, мини-футболе или работе диджея-фрилансера. Мне всегда интересен собеседник, его мотивы и интересы, что привело его в приложение для знакомств. При этом я отдаю себе отчет в том, что многие предпочитают говорить о себе неправду. Но я стараюсь не кривить душой и быть открытой, насколько это возможно в онлайн-приложении.

Я вновь зарегистрировалась в Tinder 1 февраля 2022 года, и это был первый раз, когда я установила приложение не потому, что хотела «поправить» свою личную жизнь, а по работе. Всего у меня был 71 мэтч или совпадение. Я предпочитала не писать первой, но старалась отвечать многим. Кто-то из собеседников сидел в приложении из-за скуки, кто-то хотел найти отношения, а кто-то — научиться печь торты. Или, во всяком случае, они указывали эти причины. Один из собеседников удалил меня из пар и всю нашу переписку, как только я призналась, что работаю журналистом (видимо, он что-то заподозрил).

Так как в этот раз я зашла в приложение по работе, то старалась исследовать профили, которые выдавал мне Tinder, и систематизировать их. По моим ощущениям, больше всего в приложении выходцев из Турции или арабских стран (некоторые даже пишут в описании на русском языке (!), что ищут любовь).

фото с крутым авто, еще одно фото с авто, фото из спортзала (естественно, с оголенным торсом), фото с кальяном. Те, кто хочет познакомится в приложении для секса на одну ночь, как правило, не указывают свое имя и не публикуют фотографии, а только шаблонные картинки того, как пара застывает в экстазе, и номер телефона.

Наш традиционный языковой вопрос не обошел стороной и Tinder. Кто-то из пользователей указывает флажками языки общения. В переписке я отвечала на русском или румынском, иногда на английском. Некоторые мужчины сразу предупреждают, что согласны на общение только с русскоязычной женщиной. Вообще мужчины достаточно детально описывают свой «идеал» или «антиидеал».

По итогу почти двух недель в Tinder я все-таки вышла на свидание со своим знакомым. Мы оба свайпнули профили друг друга. Хотя мы знакомы лет пять, но в первый раз сходили на свидание. И я пока не решила, удалять ли Tinder.

Tinder — это первое приложение для знакомств, которое я попробовала. Впечатление оно оставило неоднозначное. С одной стороны, это прикольная платформа, где можно встретить кого угодно. Вплоть до депутатов парламенте (и это не шутка). С другой, мне попадались ну уж очень пассивные собеседники. Хотя, может, это мне не везло.

Собеседники, с которыми мне удавалось «сформировать пару», обычно долгое время не писали первыми.

В целом, парни не особо заморачивались над ведением диалога, и могли прервать его в абсолютно любой момент. Функционал приложения в принципе не позволяет понять, собеседник вас «проигнорил» намеренно, или же давно не заходил в приложение. Приложение не сообщает, в сети ли человек, и прочитал ли он сообщение. Так, что лучше морально подготовиться к возможному «игнору». Особенно, если он вас раздражает.

А еще в Тиндере нельзя отправлять фотографии.

Вам не смогут их отправить даже при большом желании. Но зато вас постоянно приглашают перейти в другую соцсеть — Viber, Instagram или Telegram. Наверное, чтобы все-таки отправить вам «дикпик».

Мне попадались абсолютно разные молодые люди. Там можно встретить и спортсменов, и любителей выпить вина, весельчаков и интровертов, и даже депутата молдавского парламента.

Но дальше у нас общение не пошло. Это был единственный собеседник, которому я все же дала свой Instagram, но, по иронии судьбы, он после этого от меня сбежал.

Вообще мне показалось, что люди сидят там от скуки, или же когда хотят непринужденного общения. Лишь один молодой человек сказал мне, что находится в поиске «вечной любви». И этот же молодой человек был единственным, кто предложил мне встретиться. Причем уже спустя примерно пять сообщений. Видать, вечную любовь он ищет всерьез. От встречи я, правда, отказалась.

Языковой вопрос у меня тоже проявился. В анкете не указывается язык общения. Первый молодой человек, с которым я списалась, был румыноязычным, но мы смогли найти консенсус: он писал на румынском, а я — на русском. И мы неплохо пообщались несколько часов. Потом он, правда, от меня сбежал. Не знаю, язык ли общения стал проблемой.

В остальных случаях я общалась с румыноязычными собеседниками на румынском. Если вы владеете несколькими языками, то для вас это не станет проблемой. Если же вы общаетесь лишь на румынском или русском, то велик шанс, что приглянувшейся вам человек, просто не поймет вас.

Я обратила внимание, что многие врут насчет своего возраста. Конечно, можно предположить, что человек может просто выглядеть старше или младше своего возраста.

В целом, Tinder — достаточно неплохой способ общения. Слухи про фриков и извращенцев оказались лишь слухами. Там действительно есть нормальные и приятные люди (ну, или они тоже фрики, но сбегали от меня раньше, чем показывали свою натуру, утверждать не берусь).

Можно общаться обо всем на свете, и также легко прервать диалог. Искать каких-то серьезных отношений здесь я бы не стала. Но судьба — штука непредсказуемая. Так что, думаю, если подойти к этому вопросу серьезнее, то можно найти свою «вторую половинку».

Итак, создал я аккаунт в Tinder, загрузил две фотографии: одну черно-белую, вторую покрасивее. Указал в интересах, что люблю хорошую музыку, кофе и белое сухое вино, а в разделе «обо мне» все это еще раз повторил, чтобы понятно было, как сильно я это люблю. Установил возрастной диапазон +- 5 лет относительно моего возраста (хорошо, что мне 23) и диапазон расстояния – 5-10 километров.

В остальном с приложением особо не разбирался, а сразу ринулся в бой. Первый день провел в Tinder около часа, свайпал в основном по интересам. Иногда интересы совпадали частично, иногда полностью, но заметил, что девушки за 25 в интересах чаще указывают вино, а не кофе (исследование не проводил, это личные наблюдения, поэтому за погрешность не ручаюсь).

Еще я узнал, что у нас в стране столько разных красивых и необычных женских имен: Гортензия, Стефания, Рафаэль, Версалия.

С последней был странный мэтч (в профиле у нее не было ничего, кроме имени и фотографии карего глаза карий).

Я не знал, как на это реагировать, и в итоге около получаса познавал азы психоанализа. Надоело. Сказал, что психоанализ не по мне, и изюм я не люблю. И вообще из винограда только вино люблю. Она сказала, что понимает меня и пожелала удачи. Но на утро как-то нашла в Instagram.

В Tinder еще много профилей с интересными описаниями. Некоторые мэтчи случались именно из-за описаний. По ним можно определить что угодно: и психическое состояние человека, и зрелость, и чувство юмора, и даже наличие элементарного образования. У многих куча грамматических ошибок, причем в именах тоже.

Вот несколько описаний: «Мама заставила искать друзей. Вот я и здесь», «30 лет, выгляжу на 20, зае*** (утомилась) на все 60. В галерее есть фото счетчиков, плинтусов и линолеума».

Заходите в Tinder. Если пару не найдете, то хоть посмеетесь от души.

Разбиралась в Тиндере и допытывала коллег: Алина Михалкина