О рифмах, бабочках и о войне
Интервью NM ко Дню поэзии
Ежегодно 21 марта отмечают Всемирный день поэзии. И хотя сегодня эта дата может затеряться среди военных сводок, а кто-то скажет, что миру сейчас не до поэзии, NM публикует интервью с Владимиром (Вадимом) Елени — фармацевтом из Молдовы, который пишет стихи. Как раз накануне вторжения России в Украину мы поговорили о рифмах, бабочках и шмелях и о «рождении» стихов. Поговорили тихо, душевно и искренне.
Вадиму 34 года, он родился и вырос в Кишиневе, окончил Государственный университет медицины и фармакологии им. Николае Тестемицану по специальности «фармация». Уже два года Вадим работает заведующим аптекой Ниспоренской районной больницы. Живет неподалеку — в селе Долна, в доме своей тети. Там же, в Долне, Вадим руководит хором. Сочиняет песни и музыку. Играет на гитаре.
Кроме медицины, значительную часть жизни Вадима занимает творчество — он пишет стихи и публикует их на странице в Facebook с хэштегом vadim_eleni. Но сам себя он поэтом не считает, говорит, что просто пишет стихи.
 «Я пытаюсь найти бабочку»
Расскажи, пожалуйста, как медицина и поэзия соседствуют в твоей душе, какое место занимают?

Стихи и медицина — две части меня, две линии моей жизни. У меня были периоды, когда я погружался в медицину и забрасывал творчество. Мне было худо. Так же плохо было, когда вплотную занимался творчеством и не работал по специальности. Сейчас приходится балансировать между творчеством и медициной. Думаю, так и будет дальше. Медицина — ведь тоже творчество, особенно фармация.

Когда ты начал писать стихи? О чем они были?

Наверное, классе в первом или втором. Бог знает, откуда появилось желание сочинять, складывать слова в рифмы. Сначала я песни писал. Мне нравилась музыка, и я стремился создать нечто похожее на то, что слышал. А первое стихотворение написал классе в девятом.

Писал о разном: человек взрослеет, и темы для стихов изменяются, эволюционируют. Вначале были любовные, социальные темы. Но в какой-то момент понял, что, если уж что-то создавать, нужно создавать то, что несет в себе созидание, несет в мир хорошее в противовес многим стихам, которые зачаты на страдании и несут в себе страдание. Я понял, что нужно писать «плюсовые» стихи. И собственные стихотворения начали мне нравится, именно когда я стал писать «в плюс».

У Акутагавы есть такая мысль: «Если вы способны восхищаться полетом бабочки, вы обречены плакать над мертвым шмелем». Я ее перефразировал так: «Если вы наткнулись на кучу мертвых шмелей, не нужно забывать, что где-то обязательно порхает бабочка». Я пытаюсь найти ее, бабочку. О чем бы я ни писал, где-то в стихотворении обязательно выпорхнет бабочка.

После боя

Примятые телами одуванчики
Рассвет встречают после боя
И сбитые с покоя бабочки
Порхают в поиске покоя

Вновь в жёлтый ворс макают носики
Вновь сладкий сок вдыхают жадно
Вновь рос на луг ложатся россыпи
Вновь всё естественно и ладно.

Нектара приторность пьянит
Дурманит душу пряность рос
Под флагом Вакха рой гудит
Неутомимых диких ос.

И держат взглядом синий свод
Упавшие в траву «болванчики»
Ещё в один ушли «поход»
Примяв телами одуванчики.
 «Я "приглашаю" стихи»
С чего начинается стихотворение? Как к тебе приходит идея о нем?

Обычно я записываю стихи или отдельные рифмы в «заметках» в телефоне. Стихотворение может начинаться по-разному: с образа, с интересной синтаксической формы, идеи. У меня есть стихи-картины. Иногда я сажусь, смотрю налево, смотрю направо и ничего не радует. Тогда приходится создавать какой-то образ, картинку, которая радовала бы . Я думаю, что так работал Лорка. У него же была непростая жизнь, а какие радостные, яркие образы: «Август. Персики и цукаты и в медовой росе покос. Входит солнце в янтарь заката, словно косточка в абрикос». Стихотворения, возможно, напоминали ему о порхающих бабочках, о красоте вокруг, несмотря ни на что. 

Написание стихотворения походит на процесс деторождения. Я погружаюсь в состояние создания стихотворения и «приглашаю» стихи. А они приходят или не приходят. Так и ребенок, когда появляется на свет, нуждается в помощи акушерки, матери, которая тужиться, но в этот мир младенец приходит сам.

Что для тебя значат стихи, которые ты пишешь? 

Создание стихотворения сродни созданию альтернативного мира, открытию банка, где хранятся прекрасные воспоминания, эмоции, отголоски встреч и разлук. Иногда стихотворения — напоминания о человеке, об отношениях с ним. Я возвращаюсь к стихотворению, вспоминаю о событии или близком человеке, и мне становится приятно. Поэзия для меня — способ выражения чувств, которые возникают в первую очередь от взаимодействия с миром, а не от того первичного бульона, который у каждого в голове: ой, мне грустно, ой, мне весело. 

Вообще-то мне неловко называть себя поэтом. Ко мне приходит вдохновение, и я пишу. Я просто пишу стихи. Я даже не могу сказать, что хорошо разбираюсь в поэзии. Поэт — специальность, изучение теории рифмы, то, чем человек занимается  профессионально. 

Во славу!
 
На белых пухах
Облаков подхмелевших 
Сидят полоумные старцы,
Юродивые оборванцы
Из мест неприлично нездешних.
В ребячливо дерзких мечтах. 

И плачут навзрыд три минуты,
Затем — шесть, на рокот, хохочут
А после — двенадцать молчат,
Потом вдруг момент улучат,
Хватают дико и строчат
Ошметки невидимой смуты. 

Стяжки их, как воздух, прозрачны
И кажется, силы в них нету,
И кажется, все безрассудство,
Но мерно жужжит их занудство,
Как зной вечно детского лета,
Как воздух прогретый чердачный. 

А как вдруг увидят друг друга,
Уста их на месяц походят,
Бросают друг в друга пухом,
Наполнив как следует брюха,
Семь дней агнцы хороводят,
Во славу великого Круга. 

«Я не могу писать только для Вселенной»
Ты публикуешь свои стихотворения в открытом доступе? Пишут ли тебе отзывы, просят ли писать еще?

Да, и, честно признаюсь, это приятно. Я еще не достиг такого просветления  и  не могу писать только для Вселенной, поэтому фидбэк от людей дает силы, энергию и вдохновение. 
Я задумывался, возможно ли творчество без зрителя? Наверное, да. Именно это и есть настоящее творчество, где присутствует внутренний цензор. Тем не менее у каждого человека все равно есть зритель, но уже не человеческого порядка. 

Планируешь ли ты когда-нибудь издать сборник стихов? 

Не знаю, не думал. А что, книги еще читают? Мне бы не хотелось напечатать книгу только ради того, чтобы она лежала и пылилась на полке, но я бы знал, что я — ее автор. 

Может, когда-нибудь я поднимусь над личной поэзией и напишу поэму, почему бы и нет. У меня есть замысел написать поэму «Письмо Аида Зевсу». Но пока только две первые строчки пришли в голову.

Ах, Зевс, пижон ты суетливый,

Любимый неприкаянный мой брат.
Реквием (первый)

Я из тех, что умирают под забором,
Листьями в ладони прошуршав,
Тенью ускользнув средь сора,
Лет и грёз, бед и забав.

Тех, что многими годами прежде
Режут нити дряблые итак,
И ища средь пустоты надежду,
Освещают пустотою мрак.

Тех, что из дырявого кармана,
Бога оброняют тут и там -
Зёрнами пахучего бурьяна,
В души неопознанным богам.

Я из тех, что умирают под забором,
Ветру завещав последний вздох,
Без цветов и смертного убора,
Под беспечным роем мотыльков.

Я так выбрал, выбору подобно сгину,
Рваной кожей сбросив клевету,
Выпрямив, как тополь, спину,
В белый пруд времен войду.

Беседовала: Алина Михалкина
Фото: Андрей Мардарь / NewsMaker
x
x

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: