„Hai că nu a mai rămas mult și ne vedem. Iaca mai am două luni. Vin acasă cu totul, îmi iau casă, vreau să mă însor, vreau și eu copii…”. Asta i-a spus Vladislav Apostol prietenului său din copilărie, în ultima lor conversație de la începutul anului 2018. S-a întâmplat cu o lună înainte ca Apostol să fie rănit în urma atacului SUA în Siria, din 7 februarie. Bărbatul a mai trăit aproape o lună. A decedat din cauza rănilor. Avea 30 de ani.
Vladislav Apostol era unul dintre cei nouă moldoveni racolați de organizația Wagner ca să ucidă. RISE Moldova, împreună cu publicațiile New Lines din SUA, Delfi.ee din Estonia și Dagens Nyheter din Suedia, a obținut baza de date care conține cea mai amplă informație de până acum despre membrii Wagner și prezintă cine sunt moldovenii din organizația paramilitară.
4.184 de mercenari Wagner au fost identificați de Centrul de securitate și cooperare (CSCU) și Serviciul de Securitate (SBU) din Ucraina. Bărbații, recrutați în mare parte din Europa de Est, sunt originari din 15 țări, inclusiv din Republica Moldova.
În schimbul unor sume de bani, lăsând în spate familii și prieteni, au mers să ucidă.
Vladislav Apostol avea dublă cetățenie: a Republicii Moldova și a Federației Ruse. Era cunoscut în unitatea Wagner după numele de cod: Volk (n.r. din rusă-lup). Aceeași poreclă o folosea și pe conturile sale din rețelele de socializare Vkontakte și Odnoklassniki. Pe platforme publica fotografii din Cecenia și Siria. Era îmbrăcat în uniformă militară și ținea arma-n mână. „Avea și un lup tatuat pe gât în partea din spate. Nu știu de ce avea lup, cred că pentru că a fost lăsat de mamă… El avea acolo scris: Moi adres: ne dom i ne ulitsa (n.r. din rusă: Adresa mea: nici casă, nici stradă)”, își amintește Vlad Ungureanu, prietenul lui Apostol.
Vladislav s-a născut în Ciutulești, un sat din raionul Florești, la două ore distanță de capitală. A crescut fără tată. El și fratele său mai mic rămâneau cel mai des în grija bunicii, inclusiv când mama era plecată la muncă în Rusia.
După moartea bunicii, pe când avea nouă ani, băieții au ajuns la o școală internat din Belgorod, Federația Rusă. „Cât au învățat la internat, ea [mama] se ducea la ei, dar foarte rar, se ducea o dată în an sau nu știu când”, mai povestește Vlad, din aceeași mahala unde a crescut și Apostol.
După absolvire, a urmat armata, muncise o vreme bodyguard, mai avuse încercări de a lucra în construcții. După care-l anunțase pe Ungureanu că i s-a propus un contract de muncă în Cecenia. „Prin 2012-2014, dacă nu mă greșesc, el îmi spunea că învață acolo, nu face nimic. Dacă îl întrebam, tot timpul ocolea. Nici eu nu mai insistam tare să-l întreb”.
A mers în Siria prin 2016, fără să-și anunțe familia sau prietenii.
Apostol și Ungureanu nu au vorbit „mai bine de jumătate de an” după ce primul plecase în misiune. Au reluat legătura pe viber când l-a contactat din Siria. „El mă suna de multe ori și nu aprindea camera. Ba motiva că nu-i lucrează camera, că nu știu ce, când într-o bună zi a aprins-o. Era cu barbă și mi-a spus: «Nu vreau să-ți spun unde-s eu». Poate se temea…”.
Când vorbeau, Apostol era mereu cu arma la piept. Ocupa poziția de lunetist în unitate, potrivit listei Wagner.
Prietenul lui Vladislav Apostol: „El era într-un fel la postul de lucru. Un an de zile a fost bine. Nu spunea niciodată că ceva trebuie să se întâmple sau că trebuie să închidă telefonul sau să se ascundă. Dar în ultimul timp parcă îmi părea înspăimântat, speriat”.
Ungureanu spune că nu a văzut niciodată clipul în care Apostol apare torturând bărbatul din Siria. Nu a aflat nici dacă a ucis vreodată oameni, și nici ce salariu încasa: „Zicea că vrea să-și ieie casă, apartament, mașină Hamer și îmi dădeam seama că dacă vrea asta, el are așa bani”.
Salariile promise mercenarilor moldoveni încep de la o mie de dolari, în funcție de poziția pe care urmează să o ocupe în unitate, spune ofițerul Serviciului de Informații și Securitate, care a acceptat să vorbească sub anonimat.
În mai 2018 avea să își încheie contractul de muncă și să revină acasă, în Moldova. Asta îi spunea Vladislav Apostol lui Vlad Ungureanu. Era ultima lor discuție, se întâmpla în ianuarie același an.
La 7 februarie 2018, Vladislav Apostol a fost rănit în urma unui atac aerian american, în timpul bătăliei de la Khasham, Siria. Ciocnirea, în apropiere de Deir ez-Zor, a avut loc când luptătorii Wagner și forțele pro-Assad din Siria au atacat o poziție deținută de Forțele Democratice Siriene conduse de kurzi. Baza de date Wagner arată că alți 77 de mercenari Wagner au murit în aceeași zi în Siria (încă patru vor muri mai târziu, de la rănile primite). Cei mai mulți erau ruși și ucraineni, pe lângă un kazah, un armean și un moldovean.
Materialul poate fi citit integral aici.
***
WAGNER este o companie paramilitară privată rusă. A fost fondată de Dimitriy Utkin, un fost ofițer al Serviciului rus de informații militare (GRU). Membrii organizației sunt de fapt mercenari – persoane care, pentru bani, participă la diverse operațiuni militare.
Mercenariatul este o activitate ilegală, inclusiv în Rusia. Același statut îl are și în Republica Moldova.