«Нам не стыдно говорить по-русски». Как живут русские-липоване в Румынии? Спецрепортаж NM

Небольшое одноэтажное здание в центре села, расположенного на региональной трассе в Румынии. У входа в здание висят два флага — Румынии и ЕС, справа от входа — табличка на русском языке «Румыния. Примэрия. Черкезская Слава. Уезд Тулчеа» (орфография сохранена). Выше — такая же табличка на румынском языке. А слева от входа еще одна такая табличка на русском, только вместо «Примэрия» — «Местный совет».

Мэром коммуны, в которую входят села Черкезская Слава и Русская Слава, он стал нынешним летом, победив на местных выборах, а до этого был заместителем мэра. В обоих селах живут около 2 тыс. человек, абсолютное большинство которых липоване.

Села мало чем отличаются от других румынских или молдавских сел: небольшие, расположенные вдоль трассы, с мэрией, местным советом и асфальтом в центре села. Разве что у липован хорошие дороги не только в центре, но и на второстепенных улицах, и практически нет заброшенного жилья.

Рядом с мэрией небольшой сквер. В селе есть несколько магазинов с продуктами питания и хозяйственными товарами. Большинство жителей Черкезской Славы среднего и пожилого возраста. Говорят, что молодежь уезжает в города или в другие страны.

На въезде в село стоит стела с румынским гербом, флагами ЕС и Румынии и надписью «Slava Cercheză, Черкезская Слава jud. Tulcea» и пониже — Bine ați venit. Такая же стела на въезде в Русскую Славу. Продублирована на русском и табличка на отделении полиции.

Впрочем, за исключением здания местной Общины русских-липован Румынии, это единственные вывески на русском языке в этих селах. Остальные вывески, таблички в магазинах, объявления и документация в местной мэрии — все на румынском. Мэр Сереев говорит, что в работе мэрии используют и русский язык. «Мы говорим и на румынском, и на русском. Есть старенькие бабушки и дедушки, которые не так хорошо знают румынский, и если надо, мы говорим с ними на русском», — уверяет он, добавляя, что при необходимости у сельчан могут принять и заявление на русском языке.

Появились так же, как и в Молдове. Речь идет о староверах (раскольниках) — верующих Русской православной старообрядческой церкви. Они не приняли церковные реформы патриарха Никона, начатые в 1650-х годах, и жили в полулегальном статусе «раскольников» (подробно о том, как русские старообрядцы поселились в Молдове, мы писали здесь).

Первые документальные упоминания староверов в Румынии относятся к 1720-1740 годам. К переселенцам-староверам присоединились «некрасовцы» — потомки донских казаков, живших в Османской империи и названных так в честь своего атамана Игната Некрасова. На Дунай «некрасовцы» перебрались в 1740 -1770 годах.

По одной из неподтвержденных версий, озеро Разелм, расположенное рядом с румынским селом Журиловка, названо в честь донского казака Степана Разина. В Журиловке тоже компактно живут русские-липоване.

По данным на декабрь 2021 года, в 20-миллионной Румынии живут 19,4 тыс. русских-липован. Это восьмая по численности этническая группа в Румынии после румын, венгров, ромов, украинцев, немцев и турков. Большая часть липован — 8 тыс. живут в уезде Тулча, еще 4 тыс. — в уезде Констанца.

Самые крупные населенные пункты, в которых живут русские-липоване — села Русская Слава, Черкезская Слава, Сарикёй и Журиловка. Еще два села — Мила 23 и Периправа, в которых компактно живут липоване, распложены на землях в дельте Дуная (по-румынски эта территория называется rezervatie delta Dunarii). Добраться до этих сел можно только по воде. Кстати, название села Мила 23 никак не связано с женским именем, просто оно расположено на 23-й миле водного маршрута между Тулчей, и городом Сулина, расположенном в дельте.

В некоторые населенные пункты, расположенные в «резервации», судна или паром ходят несколько раз в день, и дорога занимает не более часа. Там активно развивается туризм, открывают туристические пансионаты. Добираться до более отдаленных населенных пунктов в «резервации» весьма сложно, как и жить в них.

Древний портовый город Тулча, центр одноименного уезда, расположен на окраине дельты Дуная, добраться туда можно по обычной дороге. Тулча — довольно популярный туристический объект, ежегодно здесь проходит международный фестиваль «Дунай — река Европы».

Население — более 66 тыс. В центре города стоит старообрядческая церковь. По словам местных прихожан, в Тулче около 800 семей старообрядцев.

Интересно, что Периправа расположена напротив (через Дунай) известного украинского туристического села Вилково в Одесской области. Но после начала войны в Украине между селами нет сообщения, а ближайший паром между Украиной и Румынией ходит в 160 км от Вилково, между украинской Орловкой и румынской Исакчей.

Работа в погранполиции в Периправе организована вахтовым методом: неделю пограничники на службе в Периправе, неделю отдыхают дома.

По словам Паула, когда он в 2000 году начал работать в погранполиции, в селе жили 500 человек, сейчас осталось около 90. «Остались, в основном старики, не уверен, если есть 10 детей», — говорит пограничник.

Периправа в начале сентября прошлого года попала во все румынские СМИ, когда у села упали обломки российских дронов. Паул говорит, что они упали примерно в 4 км от села, но людям тревожно, даже когда обломки падают в соседнем Вилково.

Язык румынских липован отличается от современного русского. В нем много старых слов, которые практически не используют в современном русском.

Например, вместо «начинать» липоване говорят «починать», а вместо немного — «трошки». Кроме того, в «липованский» язык, как его называют сами местные, они вкрапляют довольно много румынских слов.

Например, липованин может сказать «я работал на шантиере» (на стройке) или «я сходил к шефу де дирекцие» (к начальнику управления).

«Понимаете, никто не хочет, чтобы наш язык потерялся. Просто мы живем в Румынии, поэтому много румынских слов сами собой попадают в наш вокабулар (словарь)», — объясняет особенности местного русского языка мэр Черкезской Славы Валентин Сереев.

Липоване говорят, что из-за большого количества разных этносов, живущих в регионе, в липованский язык попадает много не только румынских слов, но и украинских, турецких. А вот матом местные ругаются на русском.

Во время поездки мы столкнулись с тем, что некоторые наши собеседники отказывались на камеру говорить на русском, объясняя это тем, что «липованский» язык архаичный и уже значительно отличается от современного русского.

Кстати, липоване очень хвалят учительницу русского языка в селе Журиловка Татьяну Васий именно за обучение современному русскому. Учительница —жена местного священника, поэтому местные называют ее «матушкой». К ней на уроки приходят даже ученики из других школ.

Русский язык в местных школах уже несколько лет изучают как родной язык: это обязательный предмет, уроки русского проходят несколько раз в неделю до восьмого класса. Раньше изучение русского было факультативным.

Татьяна Васий родилась и выросла в Бендерах, училась в духовном училище в Москве, там и познакомилась со своим будущим мужем, приехавшим из Румынии. В 2010 году они сыграли свадьбу в Бендерах, а затем уехали в Румынию: сначала жили в Браиле, потом переехали в Болгарию, где прожили пять лет, а после вернулись в Румынию, в село Журиловка, в котором не хватало священников.

«Когда я приехала в Румынию, не чувствовала себя чужой. У староверов везде свои традиции и уклад. А вот когда услышала здесь румынского диктора на телевидении, подумала — господи, такая заграница. Мне язык показался жестким, наши молдаване как-то более певуче говорят», — вспоминает Татьяна. С местными жителями она старается говорить на русском.

У нее есть румынский паспорт, и она себя считает местной: «Думаю, я уже местная. Да, мне обидно, когда что-то не так в этой стране».

Кабинет русского языка в здешней школе похож на типичный кабинет русского языка на постсоветском пространстве. У доски висит плакат с русским алфавитом, на стенах — портреты Пушкина, Лермонтова и Гоголя, на полках — учебники и словари русского языка. Учебные материалы и словари школа получила от местной общины русских-липован.

«Ученики воспринимают уроки русского языка по-разному. Это связано с тем, что происходит ассимиляция», — рассказывает Татьяна. И поясняет, что сейчас родители учат детей сначала румынскому, а потом русскому.

«Теряется естественный билингвизм. Дети учат русский не как билингвы, а как иностранный язык. Есть дети, которые говорят и дома на русском, но их все меньше и меньше. Для меня радость, что я говорю на русском, что ученики меня понимают, хотя и отвечают на румынском. Нам сложно сохранить идентичность, хотя власти Румынии дают нам все возможности для этого», — говорит Татьяна.

По ее словам, Румыния благосклонно относится к другим религиям и этносам: «Здесь хорошо уживаются и венгры, и хорваты, и турки, и македонцы. есть и другие общины. Их очень много. Все уживаются, никаких проблем нет. У всех румынское гражданство, но все стараются сохранить свои традиции и обычаи, передавать их своим детям».

Еще одну особенность замечаем в селе Сарикёй, где директор Дома культуры Пимон Беженару ведет кружок пения и игры на музыкальных инструментах: гармони и гитаре. Там тексты некоторых песен на русском языке написаны с помощью транскрипции на латинице. Это для того, чтобы местным детям было легче читать, объясняет Пимон.

По его словам, в селе дети дошкольного возраста хорошо знают русский язык, но, после того как идут в школу, где основное общение на румынском, русский подзабывают.

В кружок ходят несколько десятков детей. «Вчера было около 50 человек», — говорит Пимон. Мы застаем примерно два десятка школьников, которые поют на русском под гармонь.

Общаются русские-липоване и на русском, и на румынском. Корреспондент NM несколько дней провел в уезде Тулча, побывал на церковной службе в старообрядческой церкви, в нескольких населенных пунктах, где живут преимущественно липоване, и заметил, что между собой люди общаются на обоих языках. На русском больше говорит старшее поколение, молодежь хуже знает русский и предпочитает в быту румынский.

Впрочем, старшее поколение хорошо говорит и по-румынски, хотя наши собеседники отмечали, что есть пожилые люди, плохо знающие румынский.

Вице-мэр Журиловки липованка Галина Телеукэ рассказала, что и в официальном общении, и в быту ее односельчане все больше предпочитают румынский язык. При этом сама Галина легко переходит с нами на русский, отмечая, что в Журиловке много смешанных семей.

Она хорошо знакома с молдавскими реалиями — ее муж из Кишинева. «Когда я спрашиваю своих детей, кто вы — липоване или молдаване, они говорят, что тут они липоване, а когда приезжают к дедушке в Молдову — молдаване», — рассказывает Галина.

Кстати, мэр Журиловки Еуджен Ион, выигравший в этом году выборы мэра в четвертый раз — этнический румын. Галина говорит, что липоване считают его своим, и он считает себя липованином. «Он говорит «у нас у липован», и нам это очень приятно», —делится Галина.

Село Журиловка, раскинувшееся около крупнейшего в Румынии озера Разелм, пожалуй, одно из самых туристически популярных липованских сел. В селе новые асфальтированные дороги, много туристических пансионов, супермаркет и даже небольшой порт с платной парковой для автомобилей. Из порта курсируют судна в курортное село Гура Портицей, которое расположено в очень живописном месте: с одной стороны Дельта Дуная, с другой — Черное море.

Перед портом большая площадка. Здесь осенью проходит фестиваль липованского борща, очень популярный у туристов. В этом году его посетили около 150 тыс. человек, а участвовали в нем 120 местных бизнесменов.

Кстати, липованский борщ готовят с рыбой, без мяса и свеклы. В привычной для нас кухне — это, скорее, уха.

Среди тех сел, в которых мы побывали, Журиловка, пожалуй — рекордсмен по числу вывесок, дублированных на русском языке: средняя школа, детский сад, библиотека, местная служба госуслуг, дом культуры, спортзал. В селе много зданий явно после свежего ремонта, на всех таблички с информацией, что ремонтировали на европейские деньги.

Мы стоим на мосту у порта с вице-мэром Галиной Телеукэ. Она рассказывает, что большую часть инфраструктуры порта построили за счет европейских фондов. «В Журиловке 60% жителей — русские-липоване. Раньше мы занимались с основном рыболовством, но сейчас времена изменились, появилось много туристических гостевых домов, много молодых людей, которые занимаются предпринимательством», — рассказывает Галина.

По ее словам, в селе туризм стал постепенно вытеснять рыболовство более 30 лет назад, когда в мире стала снижаться численность рыбы, и местным жителям пришлось менять свою жизнь.

Кстати, названия некоторых гостевых домов вполне себе русские: на картах Google или сервисе бронирования отелей Booking можно встретить местные пансионы Privet, Catiușa, Casa Evdochia.

Впрочем, профессиональные рыболовы в Журиловке все же остались. Штефан Пимон уже более 30 лет занимается рыболовством. Мы встречаемся с ним у порта и проходим к расположенной рядом рыболовной станции. Возле лодок лежат снасти. «Это не сети — это мотула, а это вентиля», — объясняет Штефан, показывая снасти. Первая может вместить несколько тонн рыбы, вторая — несколько сотен килограммов.

Лодки, на которых они рыбачат на озере, вмещают несколько человек. Свежий улов сдают в оборудованный рядом цех. «Они ставят свою наценку и отдают дальше. Тяжелая работа, но некуда деваться. Рыболовство — это трудно и бедно. Мы родились рыбаками и не можем чем-то другим заниматься. Таракан не может стать пчелой, так и мы», — делится Штефан. Говорит, что пробовал другую работу, но «микроб рыбака из него не уходит».

На вопрос о доходах он затруднился ответить, пояснив, что в рыболовстве не оперируют месячным доходом, а ориентируются на годовой, так как месяц на месяц не приходится. Вот в августе он заработал чистыми 4 тыс. румынских леев (около 16 тыс. молдавских леев), а в сентябре — всего 1-1,5 тыс. леев (4-6 тыс. молдавских леев).

По соседству с Журиловкой находится село Сарикёй. Несмотря на турецкое название, это самое крупное село, в котором компактно живут русские-липоване. Cело тоже расположено возле озера Разелм и здесь тоже активно развивают туризм.

Правда, туристов уже нет — октябрь, сезон на исходе, на местном пляже — только команда NM.

Он говорит, что большая часть туристов — это румыны, но бывают и иностранцы. Рассказывает, что однажды были русскоязычные туристы из Германии, с которыми он общался на русском языке.

Туризм — не единственный бизнес липованина. У него также есть столярное производство.

Занимаются липоване и другим бизнесом. Например, Клавдия Алемпи из Черкезской Славы выращивает в теплице цветы. «Когда мы начинали, все относились скептически. Кто будет покупать? Ведь все брали друг у друга черенки», — говорит предприниматель.

Сейчас в ее теплице около 5 тыс. цветов, еще около 1,5 тыс. растут возле дома. Она специализируется на хризантемах, цикламенах в горшках. «Мы с самого начала думали, что будем не только в Cлаве цветы продавать, но и в других селах и городах. Сейчас работаем со многими отелями и пансионами в регионе», — рассказывает Клавдия. Ее супруг занимается еще одним распространенным в регионе бизнесом — пчеловодством.

Но предпринимателей среди липован не так много, впрочем, как и везде. И общаясь с местным населением можно услышать о тех же проблемах, с которыми сталкиваются и жители молдавских сел: отсутствие рабочих мест, эмиграция, низкие пенсии.

«Как живем? И живем, и гнием. Пенсии нам что-то срезают. Вместо того, чтобы набавлять, они срезают», — сетует пенсионерка из Черкезской Славы. Она рассказала, что работала в колхозе, но при выходе на пенсию этот стаж не засчитали, и в итоге она «купила себе пенсию». Для этого, говорит, ей пришлось ехать на заработки в Испанию.

Первая наша остановка во время трехдневного путешествия по липованским городам и весям была в общине русских-липован в Черкезской Славе. Располагается она в одноэтажном сине-белом здании с табличкой на двух языках. У входа нас неожиданно встречает хлебом-солью и русскими народными песнями ансамбль «Славянка». Одна из солисток-хора Ирина Михайлов рассказывает, что половина участниц ансамбля — ее ученики. Говорит, что ансамбль гастролирует по всей Румынии, также был в Венгрии и в Молдове. Финансирует ансамбль, как и всю общину, румынское правительство.

Пытается сохранять липованские традиции и жительница села Русская Слава Алина Никей .Она открыла небольшое ателье, в котором шьет традиционные подвенечные платья. «В нашей культуре есть традиционное платье для венчания. Я его немного осовременила, чтобы было элегантнее, красивее», — говорит Никей.

Она много лет работала в сфере модельного бизнеса в Италии, а несколько лет назад вернулась в родное село.

Библиотекарь из села Сарикёй Ирина Финоген считает, что сообществу липован удается сохранять свои традиции в Румынии: «Для нас как для староверов, в первую очередь, важна духовная часть: церковь, вера. Мы соблюдаем Пасху, Рождество, отмечаем Масленицу. Наш хор поет на русском языке».

Но вот литература на русском языке, по словам Ирины, особым спросом не пользуется, хотя в библиотеке около 500 книг на русском, большинство из которых подарили местные жители. В библиотеке записаны около 500 сельчан, но они в основном читают на румынском языке, говорит она.

Сама Ирина любит слушать русскую народную музыку и смотрит русские фильмы. На вопрос, какой фильм она бы посоветовала посмотреть читателям NM, назвала картину Андрея Тарковского «Андрей Рублев».

Кстати, русскую народную музыку слушают многие местные жители. Мэр Черкезской Славы Валентин Сереев признался, что ему нравятся песни Надежды Кадышевой и ее ансамбля «Золотое Кольцо». А одна из участниц хора «Славянка» сказала, что смотрит российскую телепрограмму «Играй, гармонь любимая», посвященную русской народной музыке.

Несмотря на отсутствие какой-либо прямой связи с Россией, местные жители интересуются российской культурой и смотрят российские телеканалы. Раньше в регионе был местный кабельный оператор, который транслировал около десятка российских телеканалов. Кстати, российский «Первый канал» здесь по старинке называют «Останкино» (так канал назывался в начале 1990-х).

Но после начала войны в Украине работу российских каналов в Румынии запретили. Некоторые местные жители перешли на спутниковые тарелки, но и спутниковое телевидение заблокировали, сетует встреченный нами в Русской Славе работник монастыря Харлампий. Теперь он, как и многие другие, смотрит российские новости и телепрограммы в интернете. «Как началась война, я смотрю разные новости. Почему я должен кого-то одного смотреть? Почему я не могу сам выбрать: посмотреть и этих, и тех, подумать своими мозгами и [сделать свои выводы]», —делится мыслями Харлампий.

С ним согласен и мэр Сарикёй Виталий Финоген: «Мы живем в Румынии 300 лет, за это время мы научились жить по-румынски. Язык, традиции и обычаи мы не забыли, нас объединяет церковь».

При этом липоване говорят, что вступление Румынии в ЕС положительно повлияло на сохранение их традиций и культуры. «ЕС поддерживает нас в этом: с помощью ЕС мы покупаем музыкальные инструменты, традиционные костюмы, ремонтируем дома культуры. Мы чувствуем поддержку и в развитии инфраструктуры», — делится Валентин Сереев.

И речь, по словам Виталия Финогена, не только о проектах для сообщества липован, мэрии, но и о проектах в сельском хозяйстве, строительстве: «Без фондов ЕС мы не сделали бы то, что сделали».

Местные жители, признают, что села значительно изменились после вступления Румынии в ЕС. При этом не все сельчане считают вступление единственно правильным решением. «Село было бедное, не было условий. После вступления в ЕС село стало быстро развиваться: у нас появились дороги, канализация, современные дома, в села возвращается молодежь, пытается строить гостевые дома», — говорит предприниматель Алина Никей. При этом она признается: «И все же мое мнение: мы [страна] не там, где должны быть», так как Румыния «теперь находится под внешним руководством».

Так считает и житель села Русская Слава Харлампий Костел, по мнению которого «ЕС сейчас движется не совсем в правильную сторону». При этом он тоже признает, что благодаря ЕС улучшилась инфраструктура, стали строить дороги, да и общая ситуация улучшается.