Вчера я стала лауреатом премии Tulip Awards. Один из текстов, который я подавала на конкурс, был об изнасиловании в Твардице. Для меня очень важно, что выбрали именно его, потому что он наглядно показывает, через какой ад проходят жертвы изнасилования в Молдове. Зачастую их не защищает ни государство, ни даже близкие люди.
Свой первый лонгрид об изнасиловании я написала почти четыре года назад. Помню, как меня поразило то, что около 70% девушек и женщин боятся рассказать о том, что с ними произошло. Тогда это была просто страшная цифра. Спустя четыре года вижу в этой цифре истории живых людей: моих подруг, знакомых, соседок, героинь интервью. Кто-то скрывает случившееся несколько недель, кто-то молчит уже десять лет. Они рассказывают мне эти истории не для публикации, а просто потому что устали молчать. Хотят рассказать хоть кому-то, кто не скажет им: «Это ты виновата». Большинство сами считают, что в случившемся есть доля их вины.
Я смотрю им в глаза и не знаю, какой бы еще текст написать, чтобы все наконец поняли, что жертва никогда не виновата. Даже если вы хотите поделиться с жертвой своим мнением о ней, поверьте, вы не найдете слов, чтобы ранить ее сильнее, чем она сама. Самый жестокий приговор она выносит себе сама. Иногда они решаются рассказать о случившемся близким. Тогда они узнают, что похожие истории годами скрывали их матери, сестры, соседки. К разговору чаще всего не возвращаются, оставляя друг друга наедине с этим горем.
На самом деле, мне кажется, что никаким текстам не под силу изменить отношение к жертвам. Это куда более глубокая проблема, которая формировалась и развивалась не один десяток лет. Думаю, одной реформы юстиции недостаточно. Нужна и комплексная реформа образования, чтобы детям объясняли базовые принципы справедливости и эмпатии. Чтобы, когда они станут старше, с ними обсуждали вопросы согласия.
На то, чтобы это воплотить, понадобится очень много времени, которого у жертв нет. Для тысяч историй эти изменения произойдут слишком поздно. Но, может быть, однажды, через десятки лет у нас не будет прокуроров, которые ведут расследование, обвиняя жертву. Не будет прокуроров, которые будут забывать указывать, что в деле о жестоком изнасиловании несовершенолетней были отягчающие обстоятельства. Не будут говорить в коридоре суда: «Веди себя нормально, иначе судья тебе не поверит». Не будет судей, которые будут говорить: «Ну раз в постановлении не было отягчающих обстоятельств, значит, не было их и в реальности». И какая разница, что медицинская экспертиза и гособвинитель говорят, что такие обстоятельства были. Не будет приговоров, в которых будут писать, что моральную компенсацию снизили в десять раз, потому что «учли степень виновности жертвы». Адвокатам не придется говорить подзащитным, что перед судом нужно сделать неброский маникюр и скрыть татуировку, потому что даже цвет ногтей могут истолковать как лишнее доказательство виновности жертвы.
Именно так и происходит сейчас. Я писала историю о девушке, которая, устав от недоверия прокуроров, совершила несколько попыток суицида. На другую завели уголовное дело за то, что она захотела уточнить показания. По жалобе третьей решили вообще не заводить дело, а в постановлении отметили, что «она зря потратила время следственного органа». Четвертой не объяснили, что она может потребовать в суде моральную компенсацию, но настойчиво предлагали взять деньги от насильника и забрать заявление.
Дважды в год в мире проводят мероприятия и социальные кампании, направленные на поддержку жертв насилия. В преддверии этих дат я иногда блокируюсь, потому что правда не знаю, что еще написать, какие подобрать слова, чтобы объяснить: то, как сейчас относятся к жертвам -это неправильно. Иногда я думаю, а есть ли вообще смысл в том, что я делаю. Как-то меня обвинили в том, что мой текст причинил лишнюю боль девушке, которая это пережила. Но именно благодаря этому тексту две другие девушки решились рассказать мне, о том, что пережили сами. Да, они побоялись идти в полицию. Да стесняются рассказать об этом близким и не хотят предавать истории огласке, но они нашли в себе силы оглянуться назад и сказать себе: «Я не виновата». А это тоже достаточно много и, значит, смысл все-таки есть.
И если ты сейчас читаешь этот текст, пожалуйста, помни: ты не одна, и ты не виновата в том, что с тобой произошло. Обнимаю!
Мнение автора может не совпадать с мнением редакции.
