Денис Дермежи / NewsMaker

«Диагноз — война». Буча и ее люди. Военные заметки корреспондента NM

Буче и ее жителям сложно жить после всего, что там случилось, потому что никто не знает, что делать со страшными воспоминаниями и удастся ли с ними когда-то расстаться. Жители Бучи снова ходят в поликлинику, мэрию, в детский сад. Но в поликлинике теперь много людей без рук, без ног или без глаз, а в мэрию теперь ходят за компенсацией после потери сына, отца, брата или за разрушенное жилье.

***
Корреспондент NM Денис Дерменжи два месяца назад побывал в Украине и написал несколько репортажей из города, название которого теперь знает весь мир. Параллельно он писал заметки о людях, которых там встречал, и о своих личных впечатлениях от увиденного. NM публикует эти заметки.

Игорь

С Игорем меня познакомила Екатерина. До войны она жила в Буче, в доме, в котором потом разместились российские военные, а после в него прилетел снаряд. Игорь согласился показать мне Бучу, Бородянку, Ирпень и все ближайшие населенные пункты, которые пострадали во время оккупации и продолжают страдать после нее.

Пока я ждал Игоря у фонтана напротив Бучанской больницы, наблюдал за людьми: на лавке сидел мужчина без руки. Такой же мужчина сидел рядом со мной в маршрутке, на которой я приехал из Киева в Бучу. У него были следы от ожогов на лице и стеклянные глаза. «Интересно, что он ими видел», — подумал я, но не решился с ним заговорить. В какой-то момент почувствовал себя врачом, умеющим определять диагноз с полувзгляда, и в голову пришла мысль: «Тут диагноз один — война».

Денис Дермежи / NewsMaker

Ко мне подошел безногий мужчина на костылях. Попросил закурить. «Ох, вот щас бы я выкурил парочку сигарет, хоть и не курю», — подумал я перед тем, как отказать ему в «помощи». Дяде Олегу 65. Он потерял ногу во время минометного обстрела. Всю оккупацию с женой провели в подвале. «Хлеб не видели 20 дней. Нам потом волонтеры принесли, мы его сразу разломали, стали есть и давиться, будто не знали до этого, что такое хлеб. Нюхали его, как будто впервые едим». Перед тем как попрощаться, Олег рассказал, как журналисты помогли с продуктами на первое время, как купили ему телефон с симкой, чтобы мог обратиться за помощью, когда будет нужна, и как его по ночам мучают фантомные боли.

— Привет, я — Игорь, пойдемте.
— Пойдемте, я —Денис.

Сложно сказать, сколько Игорю лет. У него седые волосы, седая борода и вдумчивый взгляд, как, впрочем, у всех, с кем приходилось общаться в этих местах. Кажется, ему за 50.

Денис Дермежи / NewsMaker

Игорь припарковал свой автомобиль недалеко от больницы. Пока мы шли к машине, Игорь перечислял «достопримечательности», которые сможет мне показать, и рассказал немного о себе. У него есть жена и дети: четырех и 14 лет, которых он в первый день вторжения успел вывезти в западную Украину, а оттуда — в Болгарию. Теща отказалась: «Ни в какую не хотела. 10 дней провела в оккупации, а потом пешим коридором выбиралась в Киев».

Игорь — предприниматель: с его слов я понял, что он занимался недвижимостью и цифровыми обучающими программами для министерства образования Украины. Во время оккупации Бучи Игорь был в западной Украине с сыном. Когда в конце марта российские силы отступили из Киевской области, Игорь вернулся домой в Бучу. Поначалу пытался записаться в территориальную оборону, но по непонятным причинам ему отказывали: «Чтобы не сойти с ума, я решил возить с западной Украины гуманитарную помощь в Бучу и ближайшие населенные пункты».

Денис Дермежи / NewsMaker

За время войны Игорь, как и многие украинцы, накопил в себе огромное количество страхов, которые пока никуда не ушли: «Что бы я делал, если бы наш автомобиль попал под обстрел? Что бы я делал, если бы мне с детьми пришлось жить в оккупации? Как бы я их спасал? Понимаешь, у всех нас была жизнь, были планы, у кого-то дети ходили в детский сад, в школу, в университет. А они взяли и все нам оборвали. Моя жена говорит, что не знает, как планировать что-то дальше. Она не может жить одним днем. А тут произошел такой вот сбой системы».

Мы ехали с Игорем по «воющему» асфальту в сторону Бородянки. «Воет» он из-за впадин, которые образовались из-за танковых гусениц, объяснил он. Бородянка в марте была городом-призраком с такими же людьми-призраками. Холод, слякоть и земля, покрытая черной копотью.

Денис Дермежи / NewsMaker

«Люди ходили, как зомби: электричества нет, газа нет, они надевали на себя кучу грязной одежды и выглядели, как бомжи. Город бомжей», — вспоминает Игорь. Когда в марте дороги к Буче были перекрыты, он возил «гуманитарку» в Бородянку и населенные пункты, которые были под контролем ВСУ.

Бородянка, которая в начале войны подверглась массовым авианалетам и артобстрелам, в июне, когда я там был, умудрялась выглядеть так, будто не была прифронтовой. На улицах было полно людей — не хмурых и сосредоточенных, а спокойных и неспешных. На фоне почерневших от дыма и огня многоэтажек люди сидели в кафе, выгуливали собак, заходили в магазины, просто прогуливались. Игорь свернул в сторону церкви, ставшей центром гуманитарной помощи: туда свозят всю «гуманитарку», которую везут с западной части страны. Во дворе сновали дети, на лавке у входа сидел Богдан, который провел с родителями 11 дней в оккупации. Ему лет 10-12.

Денис Дермежи / NewsMaker

«Усе було дуже погано», — сказал мальчик. Сначала он говорил на украинском, потом перешел на русский: «Первые дни очень страшно было, самолеты летали постоянно. Мама целый день борщ не могла сварить. Авианалет, газ выключаешь, прячешься в подвале. И так семь раз. В дом к нам заходили, айкос и айфон сестры украли. Они хотели маму ножом пырнуть и не ожидали, что я за нее заступлюсь. Нож мне руку вспорол. Расстреляли весь дом из автоматов и папе в руку срикошетило. Брат ноги лишился. Осколком от бедра вырвало. Это мы еще никого не потеряли. Все живы остались, на этом спасибо».

Сергей

С Сергеем я познакомился в Буче. Он живет с матерью и женой в Буче уже восемь лет. Год назад купили частный дом на окраине города. До 24 февраля они, как и многие, не верили, что в XXI веке возможна полномасштабная война, которая развернется на территории их страны. Поэтому семья Сергея в момент нападения была максимально не подготовлена: «Войны никогда не было, и мы не понимали, как себя вести, что делать, куда бежать, если эта война сейчас прямо здесь, у нас в городе, во дворе. Я никогда не думал, что они будут стрелять по домам, по людям. В моем понимании война — когда военные воюют с военными».

Денис Дермежи / NewsMaker

В первый день войны Сергей нашел автомобиль, на котором можно было уехать из Бучи, но всем им казалось, что, если он живут на окраине города, их война не затронет. Однако мосты в сторону Киева сразу же взорвали, чтобы избежать захвата столицы, и все войска остались в пригородах.

«Они [российские военные] уже были рядом. 8 марта мы их увидели в окно. Приехали «поздравить с праздником». Страх. Что делать — не понятно. Постучали, я сразу открыл. Это была Росгвардия. Они поздравили женщин с праздником и стали осматривать дом. Затем попросили меня раздеться по пояс, искали нацистские наколки, спрашивали про каких-то нацистов. Попросили сделать два шага назад и почему-то взялись за автоматы. Я испугался. Но потом они сказали вывесить белую простынь на ворота».

Денис Дермежи / NewsMaker

Так Сергей понял, что с этого момента они живут под российской оккупацией. Для его семьи она продлилась до 10 марта. В этот день они решились на несогласованную эвакуацию: «Мы пришли, а там 2-3 тыс. человек. Должны были пустить 50 автобусов в сторону Киева, но пропустили лишь один. Других вариантов не было, и мы решили рискнуть, образовав добровольный пеший коридор. Прошли по улице вокзальной, где было много разбитой военной техники, видели, как собаки сжирали трупы «кадыровцев». Мы шли и не знали, что там впереди: наши или не наши. Мы готовы были пешком идти хоть до Киева. Идти пока не придем».

Денис Дермежи / NewsMaker

Сергею, как и многим другим, было сложно осознавать, что человек может стрелять в человека, возможно, даже безоружного. Не верилось ему и в военные преступления до тех пор, пока во время эвакуации не увидел колонну расстрелянных автомобилей с надписями «Дети».

Спустя месяц Сергей с семьей вернулся обратно в Бучу. К тому времени российские военные уже покинули это направление. Этот месяц дался им сложно: «Когда ты живешь где-то временно, для тебя время словно останавливается. А когда возвращаешься домой, понимаешь, что ты можешь с чего-то стартовать и развиваться, хотя твой уровень жизни упал на 10 пунктов». Сергей сказал, что, оглядываясь назад, понял, что, решив выбраться из оккупации, принял правильное решение: «Неизвестно, что могло произойти с нами за те оставшиеся 20 дней оккупации. Все то насилие, убийства, мародерство могло коснуться и нас».

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Похожие материалы

4
Опрос по умолчанию

Вам понравился наш плагин?

Эстония и Литва уведомили ООН о выходе из конвенции по запрету противопехотных мин

Эстония и Литва официально уведомили ООН о выходе из Оттавской конвенции, запрещающей противопехотные мины. Об этом сообщили министерства иностранных дел обеих стран.

В начале июня парламент Эстонии одобрил решение о выходе страны из Оттавской конвенции 1997 года, которая запрещает использование, производство и приобретение противопехотных мин. 27 июня Эстония направила официальное уведомление в ООН, сославшись на ухудшение ситуации с безопасностью в регионе из-за продолжающейся войны России против Украины, а также на опасения по поводу возможного вторжения.

«Уроки продолжающейся войны России против Украины показывают, что для лучшей защиты нашей страны мы не должны вводить односторонние ограничения на вооружения, которые противник не соблюдает», – заявил глава МИД Эстонии Маргус Цахкна.

По его словам, выход из Оттавской конвенции даст Эстонии «большую гибкость в выборе систем вооружения, средств и решений, необходимых для укрепления обороноспособности страны».

Министр иностранных дел Литвы Кястутис Будрис вечером в пятницу сообщил в соцсети X, что Литва также уведомила ООН о своем решении выйти из конвенции.

Он подчеркнул, что «решение далось нелегко», и заявил, что Литва рассматривает «Россию Путина как главную долгосрочную экзистенциальную угрозу для Европы». По его словам, «Россия ведет войну в политических целях, дестабилизирует регионы с помощью диверсий и готовится к затяжному противостоянию». Он добавил, что Литве необходимы все доступные ресурсы для защиты себя и союзников по НАТО.

Парламенты Латвии и Финляндии также приняли решение о выходе из конвенции. В Польше соответствующее предложение уже одобрил сейм, и в ближайшее время его рассмотрит сенат.

Решение вступит в силу через шесть месяцев после официального уведомления ООН. Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш призвал эти страны пересмотреть свое решение.

* * *

Оттавская конвенция, подписанная в 1997 году, запрещает применение, хранение, производство и передачу противопехотных мин. Ее подписали более 160 государств и территорий, включая Украину. Россия и США не присоединились к числу участников.


Подписывайтесь на наш Telegram-канал @newsmakerlive. Там оперативно появляется все, что важно знать прямо сейчас о Молдове и регионе.



Хотите поддержать то, что мы делаем?

Вы можете внести вклад в качественную журналистику, поддержав нас единоразово через систему E-commerce от банка maib или оформить ежемесячную подписку на Patreon! Так вы станете частью изменения Молдовы к лучшему. Благодаря вашей поддержке мы сможем реализовывать еще больше новых и важных проектов и оставаться независимыми. Независимо от того, как вы нас поддержите, вы получите небольшой подарок. Переходите по ссылке, чтобы стать нашим соучастником. Это не сложно и даже приятно.

Поддержи NewsMaker!

Больше нет статей для показа
4
Опрос по умолчанию

Вам понравился наш плагин?

x
x

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: