«Ты стучишь в дверь, и этот стук слышит только тот, кому надо. Ты киваешь уважительно, он кивает уважительно. Красиво! Как говорят по-английски — бьютифул!», — объясняют главному герою фильма красоту взаимообмена деньгами и дружескими услугами. Beautiful corruption — первый полнометражный фильм молдавского режиссера Евгения Дамаскина, премьера которого прошла в Кишиневе 28 сентября. Вопреки ожиданиям многих, это история не о том, как политики портят жизнь простых людей. Она — о взятке как неотъемлемой части национальной культуры и о коррупции как способе общения. NM побывал на предпремьерном показе фильма и рассказывает, почему его нужно посмотреть.

О чем фильм

Главный герой фильма появляется в первых же кадрах. Белая рубашка, сосредоточенный вид. Его зовут Андрей Мурешану. Он проходит собеседование на новую работу. У Андрея — явно усредненная биография: 30 лет, образование «банки и финансы», за спиной, как мы узнаем чуть позже, работа в Германии.

Спокойно текущая беседа с нанимателями внезапно обрывается: «Тут какая-то ошибка». В руках у кадровика CV Андрея с его данными, но в CV почему-то указано другое имя. Перепутали. Его ли должны были позвать на интервью? Или того, другого, с именем, которое на CV? С собеседования приходится уйти, довольствуясь лишь обещанием звонка.

Андрей работает  в Кишиневе мойщиком машин и продает хипстерам айфоны, чтобы хоть как-то свести концы с концами. На работу, куда можно ходить в белой рубашке, нашего героя так и не возьмут: CV понравилось, да вот именем не вышел. Фильм начинается именно с этого: злости на несправедливый мир, где все куплено.

Если кто-то и ждал от фильма с названием «Красивая коррупция» ироничного тона и юмора, то на этом месте с шутками пришлось попрощаться окончательно. Худшее, как всегда, впереди. По пути в кишиневскую больницу, куда Андрей вез заболевшую мать, он попадает в аварию. В его машину врезается летевшая на красный свет легковушка. Мать попадает в больницу, а главный герой остается в напряженном ожидании — правильно ли полиция вычислит виновного. Ведь он-то знает, как все делается.

После этого зритель вместе с героем все глубже погружается в до боли знакомые реалии: разговоры по понятиям, взятки-благодарности, жажду справедливости и готовность удовлетворить ее хотя бы за деньги, потому что по-другому никак.

«Ты стучишь в дверь, и стук слышит только тот, кому надо. Ты киваешь уважительно, он кивает уважительно. Красиво! Как говорят по-английски — бьютифул!», — объяснит главному герою дядя Коля красоту взаимообмена деньгами и дружескими услугами.

Интересно, что авария, вокруг которой крутится сюжет, происходит в тот момент, когда Андрей раздраженно спрашивает свою мать: «Можно ли в этой стране говорить о чем-то, кроме денег?». Ответ на этот вопрос зрителю придется искать самому.

Как задумывался

Для молдавского режиссера Евгений Дамаскина Beautiful corruption стал дебютом в полнометражном кино. Идея снять фильм о коррупции возникла у него три года назад: написанный тогда набросок постепенно разросся до полноценного сценария. Финансовую поддержку проекту обеспечило посольство США в Молдове. Режиссер уверяет, что дипмиссия в работу над картиной не вмешивалась.

Свое желание снять фильм о коррупции Дамаскин объясняет тем, что ему хотелось сменить вектор в разговоре о ней. По его словам, мы все слишком привыкли связывать это явление только с политикой. И забыли о том, что это часть нашей повседневной жизни.

«Когда говорят о коррупции, почему-то пытаются все усложнять. Искать какие-то непонятные глубины, что кто-то там, далеко, виноват во всем. А я думаю, что все намного проще, и что мы в принципе вот такие. […] Проблема не в политике. Я уверен, что коррупция стала частью нашей культуры, к сожалению. Когда появляются какие-то новости, все ругают тех, кто сейчас там, наверху, в парламенте, но они же тоже начинали откуда-то. И вот среди нас, может, через пару лет будут тоже такие», — поделился с NM режиссер.

«Мы сами такие. Мы сами преступники. Кто-то ворует меньше, кто-то больше, кто-то обманывает, кто-то дает взятки, кто-то получает», — продолжил Дамаскин.

По его словам, он снял «фотографию собственной реальности». У всех персонажей фильма, за исключением главного героя, есть реальные прототипы с такими же судьбами, принципами и образом жизни. Полностью вымышленный Андрей Мурешану стал нитью, связавшей воедино десяток реальных историй.

Сыгравший его актер Игорь Бабяк описывает Мурешану как человека, «создавшего мир из собственных иллюзий».

«Он хотел получить справедливость просто требованием — „я хочу справедливости“. Если бы у него изначально были деньги, чтобы решить все сразу, или нужные связи, все было бы иначе. И это реальность, в которой мы живем. И которой мы подыгрываем. Перед камерами мы можем сказать все что угодно. А когда попадаем в реальную ситуацию, ведем себя по-другому», — поделился Бабяк.

Евгений Дамаскин надеется, что его фильм поможет жителям Молдовы хотя бы осознать свою проблему и задуматься над тем, с чего можно начать ее решение. Но при этом не скрывает, что ждет от зрителей, в первую очередь, эмоционального отклика.

Как создавался

Производство картины заняло полтора года. Интересно, что над фильмом работала исключительно молдавская команда. Услугами иностранных специалистов воспользовались лишь один раз — для цветокоррекции уже смонтированного фильма.

По словам Дамаскина, даже в молдавских условиях вполне реально снять полнометражную картину — было бы желание.

«Когда дело дошло до проекта, думал, что возьму команду во Франции, еще что-то — в другой стране. Было ощущение, что все лучшее происходит где-то там. […] Но собрать команду оказалось довольно легко. И мы все сделали молдавскими силами», — рассказал Дамаскин.

По его словам, несмотря на эмиграцию, в стране еще осталось много талантливых актеров, готовых сниматься. У большинства снявшихся в фильме актеров классическое актерское образование: ВГИК, Щукинское училище, Тбилисский театральный институт.

Где и когда покажут

Фильм Beautiful corruption будут показывать в столичном кинотеатре Patria Loteanu с 28 сентября по 4 октября. После этого он отправится в путешествие по стране. Авторы планируют показать его в 71 населенном пункте Молдовы. Показы и в столице, и в регионах будут бесплатными.

Продюсер Анастасия Примов объяснила это тем, что авторы фильма получили безвозмездное финансирование и поэтому не собираются на нем зарабатывать. Есть у такого решения и гуманитарная задача. «Я думаю, сейчас важнее заманить зрителя в культуру, чтобы ему понравилось, и потом уже просить у него деньги. Сейчас мы на этапе, когда надо заманивать, убеждать приходить в кинотеатр, в театр, на выставку. И потом уже ждать большего интереса к культуре», — пояснила продюсер фильма.