Захватывающая история разрушения и надежды на возрождение одного из самых знаковых зданий Молдовы.
Рождение, 1980-е
Привет, меня зовут Цирк, и я – из Кишинева. Родился я в 1981 году. В тот год СССР впервые перешел на летнее время, папа Иоанн Павел II чудом пережил покушение, в Лос-Анджелесе зарегистрировали первые случаи СПИДа, а в Ленинграде Виктор Цой создал группу «Кино». Кое-что из этого определило ход истории, но большинству дней 1981 года суждено остаться ненаписанной статьей в «Википедии». Обо мне статья, кстати, там есть, даже на четырех языках, включая эсперанто.
К 530-летию Кишинева руководство СССР решило подарить городу несколько общественных зданий, среди которых был цирк. Главным архитектором проекта назначили Семена Шойхета, главного архитектора кишиневского проектного института «Молдгипрострой», руководителем группы архитекторов — Аллу Кириченко. В 1981 году здание цирка было построено.
Алла Кириченко, архитектор:
Цирки шапито гастролировали в Кишиневе и в XVIII, и в XIX веке. Кишинев без цирка практически не жил никогда. Для цирка мы долго выбирали место. Союзгосцирк настаивал, чтоб мы построили цирк за центральным рынком: мол, каждый, кто приезжает, пойдет с мешком картошки в цирк. Мы были возмущены. Нам дали типовой проект, но – если бы вы его видели! Мы разработали свой проект на месте, пригодном для застройки, на холме близ церкви Константина и Елены: там очень удачный перепад высот.
Пока я работала над проектом, нам все время говорили: «Постарайтесь сделать в национальном стиле». А я отвечала: «Покажите мне национальный молдавский цирк». Но мы старались. Когда сделали пилоны, Шойхет сказал: «Алла, это же хора».
Из статьи в журнале «Советская эстрада и цирк», октябрь 1982 года:
Цирк очень удачно поставлен на холме и вечером похож на сверкающий бриллиант в ожерелье города. Обходя же его по окружности, город увидишь как на ладони. Новый Кишиневский цирк — здание таких архитектурно-ландшафтных и эстетических достоинств, что иначе чем дворцом его не назовешь.
Цирк был больше похож на дворец культуры, которые возводили в союзных республиках и странах Восточной Европы, например, Национальный дворец культуры в Софии, построенный к 1300 годовщине создания Первого болгарского государства.
Внутри Кишиневский цирк был облицован мрамором и гранитом из Украины и украшен хрустальными люстрами из Армении. Диаметр купола 44 м, высота равна 30 м или 10-этажному зданию. На четырех уровнях располагались кассы, гардеробная и служебные помещения, главная цирковая арена диаметром 13 м, фойе-галерея, аппаратная.
Рядом с цирком построили хозяйственно-административный блок с зоной для животных, конюшнями, ветлечебницей, гримерными, костюмерными, парикмахерскими и тренировочным манежем.
Большая арена цирка вмещала более 1900 зрителей. Люди проходили в фойе, сдавали в гардеробную пальто, получали номерок, пили газировку в буфете, засматривались на Арлекино на восковой настенной росписи, или на керамическую скульптуру укротительницы тигров, или на панораму города за большими пролетами окон.
Из статьи в журнале «Советская эстрада и цирк», октябрь 1982 года:
Поднявшись по мраморным же ступеням зрительного зала и легко найдя по четкому номеру свое светло-серое кресло, вы уже внутренне, душой готовы войти в мир выдумки, ловкости, отваги, бесстрашия. Но такой интерьер ко многому и обязывает, думается даже, что в таком интерьере артистам нелегко работать, они должны доказать, что главное все же — их искусство.
Многим номерам первой программы Кишиневского цирка это доказать удается. И прежде всего красивым и одухотворенным, нарядным и изящным, как балерины, лошадям Алексея Соколова, которые, кажется, исполняют не отрепетированные трюки, а импровизируют тут же в манеже вместе со своим руководителем и самозабвенно вальсируют в невиданном для лошадей темпе.
Из репортажа «Кишиневский цирк зажигает огни», «Молдова-фильм», 1982:
Первый праздничный концерт доставил истинное наслаждение любителям этого вечно молодого искусства.
Так я и прожил до последнего десятилетия ХХ века. Я давал за месяц от 36 до 57 представлений, в то время как остальные цирки СССР давали по 12-14 представлений в месяц. На моей арене выступали артисты из союзных республик, Германии, Китая, Финляндии и других стран. Приезжал Юрий Никулин, дрессировщик хищных животных Вальтер Запашный, клоун и дрессировщик кошек Юрий Куклачев.
В советское время я, наряду с 61 стационарным цирком, входил во Всесоюзное творческо-производственное объединение государственных цирков «Союзгосцирк». Это огромная махина ведала всей цирковой деятельностью: гастролями за рубеж, гастролями внутри страны, постановочной работой цирковых коллективов и другим. Коллективы приезжали, ставили программы, репетировали, отрабатывали трюки и уезжали. Я оставался на месте.
Детство, 1990-е
А потом наступила независимость, исчез Советский Союз, исчез «Союзгосцирк», но Кишиневский цирк продолжал работать.
Время было такое: людям нужен был смех, настоящий смех, за которым скрывается ужас, потрясение, эйфория от новых возможностей и неопределенность — да, что угодно скрывается за смехом в эпоху больших перемен.
Например, вежливые люди в пиджаках и менее вежливые ребята в кожанках с битами, остановившиеся производства, учителя, врачи, инженеры, которые подрабатывали контрабандой или шли прокладывать кабели на стройку. Война на Днестре и национальный вопрос. Гагаузы, автономия, членство в ООН, зарплаты, которые не платили по полгода, и Чеканский парк, по которому опасно было ходить ночью.
В начале 1990-х руководство цирка «крутилось», как «крутились» тогда практически все. В августе 1994 года в цирке давал концерт Михаил Шуфутинский. У входа было не протолкнуться, аншлаг: мужчины в спортивных куртках Adidas, женщины с начесами и в перламутровых клипсах, надпись Coca-Cola на балконе в зрительном зале, и сам Шуфутинский с огромным букетом цветов.
Цирк работал вплоть до начала нового столетия, но, даже будучи госпредприятием, он накапливал долги за электроэнергию, воду и зарплату работникам. Фактически, Кишиневский цирк был банкротом.
Из интервью Георгия Слафенко, директора Кишиневского государственного циркагазете «Кишиневские новости», 21 марта 2003 года:
Самая большая проблема — задолженность перед экономическими агентами, которую мы никак не можем погасить: 850 тыс. леев должны «Термокому» и 540 тыс. «Апэ-каналу». Вернули текущих исторических долгов на 1 млн леев. Работаем только на долги. Что получили, тут же отдали. Мучает меня и задолженность по зарплате сотрудникам.
А так описывает состояние цирка в те годы корреспондент газеты «Кишиневские новости» Нелли Торня:
По утрам, входя в свой кабинет, директор спешит распахнуть окно. Стена под потолком этой зимой зацвела от сырости. Огромный цирковой купол и крыша протекают. Еженедельно рабочие откачивают десятки тонн воды из подвала. Все опаснее для жизни артистов работать над номером. Обшарпанные гримерные, позорная мебель, холод, нищета.
Юность, 2000-е
2000-е наступили для Кишиневского цирка чуть позже, чем для остальных. Чем запомнится начало двухтысячных: массовой, в том числе нелегальной, миграцией в Европу и Россию, поколением детей, которые выросли в селах на попечении бабушек и дедушек, в то время как родители работали, а, лучше сказать, пахали за рубежом, борьбой с криминалом и переделом собственности, не подписанным меморандумом Козака и финансовым кризисом.
В 2004 году, в период президентства Владимира Воронина цирк закрыли на ремонт, но совсем скоро не охраняемое здание превратилось в убежище для маргиналов: лиц без определенного места жительства, наркопотребителей и проституированных женщин. Фактически, никому не нужный цирк сам превратился в городского маргинала.
Андрей Локоман, директор OCI «Moldova-Concert»:
В 2000-е с арены утащили буквально все: весь кабель, паркет, металл. В теплое время года проезжаешь мимо цирка, а ощущение, что проезжаешь мимо публичного туалета.
Алла Кириченко, архитектор:
Цирк погиб только потому, что его забросили. Местное население привело его в такое состояние. Люди уносили двери, пол, керамические панно, просто так его разрушали. Там жили бомжи, чего только там не было. Там было ужасно.
2 августа 2006 года кабмин под руководством тогдашнего премьера Василия Тарлева одобрил идею реорганизации Кишиневского государственного цирка в акционерное общество «Circul din Chișinău» с мажоритарным акционером министерством культуры. Начался поиск инвесторов, которые дадут деньги на завершение ремонта здания и возобновление его деятельности.
Тогда сообщали, что с 2004 по 2006 год на ремонт здания потратили из госбюджета 6,5 млн леев, которые ушли на укрепление фундамента здания. Второй этап ремонта предусматривал освоение еще 7 млн леев публичных средств, а вот общая необходимая сумма составляла 35-40 млн леев. Эти деньги планировали найти у инвестора, который мог бы купить контрольный пакет акций госпредприятия.
В 2007 году было объявлено о начале приватизации Кишиневского цирка. 22 ноября 2008 года Молдова выставила на торги 83,3% акций АО «Circul din Chișinău» по цене 60 млн леев ($ 5,8 млн). В 2008 году Кишиневский цирк взяла в аренду на 29-летний срок кипрская оффшорная компания «Pesnex Developments Limited», которая обязалась отремонтировать здание, но не сделала это.
А потом наступило 7 апреля 2009 года, которое стало началом конца власти коммунистов в Молдове. К руководству страны пришел Альянс за европейскую интеграцию, который вернулся к обсуждению статуса Кишиневского цирка, обвинив предыдущее руководство страны в его незаконной приватизации.
Из интервью тогдашнего министра культуры Бориса Фокши интернет-газете «Press-обозрение», 16 марта 2010 года
Государственное предприятие Кишиневский цирк было реорганизовано в акционерное общество приказом министра культуры №20 от 31 февраля 2007 года. Что является грубым нарушением ст. 15 п. 3 закона «О театре, цирке и концертных организациях», который четко предусматривает, если данные учреждения являются государственными, они не могут быть приватизированы. Преобразование цирка в акционерное общество предполагает введение имущества в гражданский оборот, практически ту же приватизацию или же подготовку к приватизации. После его реорганизации был подписан контракт на право пользования сроком на 29 лет, в котором пользователь обязывался инвестировать в здание.
Все контракты об инвестициях имели скрытую цель: увеличение числа акционеров или увеличение стоимости акций приводят к необходимости пересчета паевой доли каждого акционера в зависимости от того, сколько он вложил средств. Инвестиции в цирк должны были быть в десятки раз больше, чем изначальный вклад государства (здание). В этих условиях, соблюдая правила функционирования акционерного общества, планировалась постепенная приватизация цирка.
В феврале 2010 года Генпрокуратура Молдовы потребовала объявить договор с кипрской компанией недействительным, и предъявила ей гражданский иск. По версии прокуратуры, в результате заключения договора был нанесен ущерб интересам государства и общества, а также интересам работников цирка, которым долго не платили зарплату. Через год Экономическая апелляционная палата признала недействительным договор между АО «Circul din Chișinău» и компанией «Pesnex Developments Limited».
Тридцатник, 2010-е
Прошло еще четыре года, прежде чем 30 мая 2014 после капитального ремонта официально открылась маленькая арена Кишиневского цирка. Та, которая была раньше тренировочной.
Андрей Локоман, директор OCI «Moldova-Concert»:
Первую цирковую программу мы провели на Moldexpo. Потом стали присматриваться к своему зданию, начали там хозяйничать, убирать. Помогло министерство культуры, волонтеры. Новая жизнь цирка началась с малой арены, которая исправно работает, дает по 4 программы в год. Мы привлекаем артистов из многих стран.
Наша цель была в том, чтобы дать цирку жизнь. А его жизнь — это только манеж, только представления. Затем мы законсервировали большую арену, забили все выходы и входы, установили систему видеонаблюдения, датчики движения, звуковую систему оповещения.
Вы спрашиваете, кто виноват в том, что здание цирка в таком состоянии? Я не знаю ответа. Мне многие задавали этот вопрос. А мы все виноваты. По чуть-чуть. И правительство, и масс-медиа, и мы — люди. За эти тридцать лет мы все мимо него проходили, смотрели, сокрушались… И что делали? Ничего. В цирке все до такого состояния дошло, что с той точки очень трудно его поднимать. Но мы стараемся.
Игорь Касап, экс-директор Кишиневского цирка:
Весной 2014 года привлекли к уборке волонтеров, тогда из здания цирка мы вывезли 10-12 машин, груженных мусором. Потом стали все восстанавливать: малую арену, административный комплекс. В 2017 году молдавская рок-группа «Gîndul MITEI» провела на большой арене цирка концерт к 20-летнему юбилею группы. Цирк начал потихоньку возрождаться.
Алла Кириченко, архитектор:
Мне очень, очень обидно, что цирк пришел в такое состояние. Даже у клоуна выкрали голову, чтобы сдать в металлолом. Мне уже очень достаточно лет, откровенно говоря, и я думаю, доживу ли я до того момента, когда цирк отреставрируют, или просто уже снесут.
Несмотря на то, что малая арена цирка заработала, его центральное здание — большой манеж — так и оставался большую часть времени не функционирующим.
Получается, что я никому не нужен: ни власти, ни людям. Я могу простоять здесь пока окончательно не упаду, и никто не будет сокрушаться. Я бы эмигрировал. Говорят, что цирки возрождаются по всему миру, но я привязан к этому месту.
В том же 2014 году в Молдове происходит «кража миллиарда» — почти цирковое представление иллюзиониста, когда из трех молдавских банков, Banca de Economii, Unibank и Banca Socială, «исчез» 1 млрд евро. После этого Нацбанк ввел в этих банках спецуправление, а затем было принято решение об их ликвидации (банки до сих пор в процессе ликвидации). Тогда же Нацбанк выдал этим банкам под гарантии правительства кредиты на ту же сумму, что была украдена (примерно 14 млрд леев). «У меня нет ответа для вас, как можно украсть так много денег из маленькой страны», — заявлял тогдашний глава Делегации ЕС в Молдове Пиркка Тапиола.
Последующие годы в независимой Молдове были плотно связаны с Демократической партией и ее фактическим лидером олигархом Владимиром Плахотнюком. Схемы, коррупция, преследование и прослушка неугодных людей и власть, фактически сосредоточенная в руках одного человека, прозванного «кукловодом» молдавской политики.
В 2018 году правительство демократа Павла Филипа решило реорганизовать государственное предприятие «Концертно-продюсерская организация «Moldova-concert» путем слияния (поглощения) с акционерным обществом «Кишиневский цирк». Соответствующее постановление кабмин одобрил по инициативе тогдашнего министерства образования, культуры и исследований под руководством Моники Бабук.
Возрождение (?), 2020-е гг.
В Молдове 2019 год напоминал американские горки. Мы прошли через три правительства, двоевластие, получили деньги от ЕС, чуть не остались без газа и остались без главного олигарха — того самого «кукловода» Плахотнюка.
В ноябре 2019 года Национальный совет по историческим памятникам единогласно принял решение признать Кишиневский цирк памятником архитектуры. Впервые с таким предложением Ассоциация румынских и молдавских архитекторов Birou pentru artă şi cercetare urbană (BACU) обратилась в министерство культуры в 2016 году. Но досье так и не дошло до рассмотрения. В январе 2019 года они повторно подали пакет документов.
Думитру Русу, румынский архитектор родом из Кишинева, председатель Ассоциации румынских и молдавских архитекторов Birou pentru artă şi cercetare urbană (BACU)
Я думаю, что причина того, что Кишиневский цирк оказался в таком плачевном состоянии, — это банальное отсутствие денег у государства. Вокруг перепродают землю, площадь возле цирка и через дорогу уже компактно застроили, никому нет дела до наследия. Это коммерция. Малая, совсем незначительная доля состоит в том, что цирк — объект наследия советского периода, образец архитектуры той эпохи. У многих цирк, да и другие здания того периода, ассоциируются с коммунистическим режимом.
Потом нас ждала пандемия 2020 года, президентство социалиста Игоря Додона, приход к власти к 2021 году Майи Санду и партии «Действие и солидарность», когда в 2022 году Кишиневский цирк вновь попал в поле зрение политиков и общественности.
В мае 2022 года парламент Молдовы принял решение включить здание Кишиневского цирка в реестр памятников. Надежда на возрождение Кишиневского цирка связана с Программой Европейского союза «Меры по Укреплению Доверия», осуществляемой Программой Развития Организации Объединенных Наций — ПРООН (UNDP-Moldova).
В период 2019-2021 гг. итальянский консорциум PRAS Technica ediliza LTD / Ателье Alessandro Traldi в сотрудничестве с местными проектантами провели детальную техническую экспертизу текущего состояния цирка, с использованием 3D сканирования и определили наиболее критические точки по реставрации.
Итальянские архитекторы также разработали проект реставрации центральной арены с учетом необходимости сохранения уникального архитектурного облика и добавления мультифункциональности, то есть здание цирка будет не только местом цирковых представлений, но и концертным залом и местом проведения культурных мероприятий.
Ожидается, что Европейский союз также выделит 1,8 млн евро на работы по капитальному ремонту крыши, реставрации купола арены и полной замене остекления здания, чтобы оградить здание от дальнейшего неблагоприятного воздействия погодных условий. Полная стоимость ремонта центральной арены может превысить 11 млн евро. Их, возможно, отыщут в национальном бюджете или привлекут доноров. Пока же окончательная судьба цирка, которому уже перевалило за 40 лет — остается неясной.
Будущее Кишиневского цирка можно пока только представить по аналогии с тем, как работают и интегрированы в городское наследие похожие здания на постсоветском пространстве. Например, Рижский цирк в Латвии — одно из старейших цирковых зданий в Европе. Его реновируют в современный культурный центр города. В Риге до сих пор живет цирковое искусство: в августе 2022 года проходит очередной фестиваль современного цирка и уличного искусства RE RĪGA, который привлекает к участию артистов, переосмысляющих цирковое представление, например, дуэт из Бельгии Be Flat с паркур-шоу «Follow Me» представление, во время которого артисты перемещаются по зданиям и крышам, а зрители следуют за ними.
История под занавес:
Пока директор «Moldova-Concert» Андрей Локоман и главный режиссер Кишиневского цирка Игорь Чемортан показывали корреспонденту NM главную арену цирка, отключив предварительно сигнализацию, в одном из темных углов неподвижно застыл человек с телефоном.
Им оказался Нестор Мирон, уроженец Молдовы, который живет в Канаде. Директор собрался было вызвать полицию, но мужчина сказал, что очень хотел увидеть цирк своими глазами, потому что помнит, как родители водили его на представления в этом здании.
«Это же заброшенное здание, я просто перелез через одно из разбитых окон наверху. Я думал, что никто за цирком не присматривает, я не знал, что мне просто повезло, и сигнализация в этот момент была отключена. Когда услышал голоса, то подумал, что здесь мафия и меня сейчас побьют. Я помню, как ходил на представления в цирке, каким он был красивым. Я двенадцать лет не был в Молдове, очень хотел увидеть цирк», — рассказал NM Нестор Мирон.
И даже показал, как и где ему удалось перелезть через 30 сантиметровое отверстие и разбитое окно, чтоб осуществить свою мечту. Глядя на это, понимаешь, как правы все, кто связан с цирком, сокрушаясь, что в Молдове выросли поколения без Кишиневского цирка. А те, кто был там хоть единожды, даже спустя двадцать лет помнят о нем.
Усталые мудрецы,
простите
наивный век.
Почаще
ходите в цирк.
Покруче
глядите вверх.
Р. Рождественский